FARO LA PASQUA CON TE

La settimana “autentica”, la settimana delle settimane culmina nel Triduum Paschale
che Agostino definiva come il “triduo del Signore crocifisso, sepolto e risorto”.1 La sua
scansione ci suggerisce anche il canovaccio per la nostra meditazione. Intendo proporre un
itinerario teologico-spirituale, non con la preoccupazione di introdurre a tutte le questioni sul
tema, ma di disegnare il cammino che porta alla Pasqua. Tre sono i passi che ci raccomanda
Agostino. Ad essi voglio aggiungerne uno preliminare. Cio consentira di riprendere 1’articolo
del Credo Apostolico nelle sue scansioni fondamentali.

1. Pati sotto Ponzio Pilato: il motivo della condanna

E interessante notare che I’articolo del Credo Apostolico sul Signore Gesu Cristo
riprende la circostanza storica della passione “sotto Ponzio Pilato”. Questo sobrio accenno ¢
decisivo. Mette in evidenza la questione del motivo della condanna a morte di Gesu. La morte
che Gesu ha patito ¢ ’esito delle consegna degli uomini, in particolare dei capi del popolo,
che cercarono di farlo mettere a morte dai Romani. Cio comportava la morte mediante la
crocifissione, una pena che avrebbe gettato il discredito sulla pretesa di Gesu di essere il
“messia”, I’inviato escatologico di Dio. Il tentativo di falsificare la pretesa di Gesu intendeva
scagliare su di lui la condanna di Dt 21,23 «perché I’appeso ¢ una maledizione di Dio». Se
Gesu fosse morto cosi, sarebbe caduto sotto il verdetto della Legge, e la sua missione non
sarebbe stata una missione approvata da Dio. In tal modo perd veniva messa in questione
anche la sua pretesa di essere il messaggero ultimo e definitivo di Dio.

Quale fu allora il motivo della condanna di Gesu? Perché il Credo con assoluta
precisione ricorda che “pati sotto Ponzio Pilato”? La questione viene di solito svolta sotto il
segno della domanda: di chi fu la responsabilita storica della morte di Gesu? Meno attenzione
si ha al meccanismo con cui gli uomini mettono a morte “uno” perché paghi al posto di “tutti”
Il motivo della condanna, la passione sotto Ponzio Pilato, apre la questione decisiva del
significato di questa morte, della morte di croce. Tale significato puo essere delineato attorno
a tre domande.

Perché fu messo a morte Gesu? La morte di Gesu come morte di croce manifesta il
tentativo subdolo di attribuire alla missione di Gesu un aspetto politico e rivoluzionario.
L’accusa di sobillatore e liberatore era I’'unica che potesse realmente mettere in agitazione e
preoccupare i Romani. Dietro questo tentativo si celava, pero, un’altra intenzione: quella di
gettare un sospetto sulla pretesa di Gesu e di rifiutare il suo messaggio sul Regno. Il
ragionamento dei capi del popolo deve essere stato pressappoco cosi: se riusciamo a far
morire Gesu in croce per mano dei romani, egli non e il Messia, il profeta mandato da Dio, e
tanto meno 1’ultimo inviato che sta in una relazione singolarissima con Dio.

La morte di Gesu fu presentata come avversione al potere, come resistenza ai capi,
come contestazione della loro immagine tradizionale di Dio. Questo primo significato della
morte di croce di Gesu descrive, pero, solo la sua figura esteriore, dice come fu immaginata la
sua fine dai capi. La croce é effettivamente la pena del ribelle sociale o politico, comminata
dai romani. In questo modo i capi e i personaggi influenti del popolo cercarono di far morire
Gesu. Il motivo socio-politico & il motivo dichiarato apertamente, mentre il motivo religioso

1 «Attende igitur sacratissimum triduum crucifixi, sepulti, suscitati»: Epistula 55, par. 14, n. 24, in OPERE DI
SANT’AGOSTINO, Le Lettere/1, Citta Nuova, Roma, 1969, vol. XXI, p. 477.



resta nascosto, ma alla fine € il motivo veramente inteso: Gesu fu messo a morte dagli uomini,
e consegnato dai capi giudei; il suo sangue fu versato dagli uomini peccatori.

Gesu, in prima battuta, si sottopone all’ambiguita, non la smaschera, non fa valere
storicamente la sua pretesa. L’identita e la verita della sua missione viene lasciata in balia del
rifiuto degli uomini.

Gesu ha previsto la sua morte? Alcuni hanno affermato che la morte di Gesu fu un
“tragico destino”, un “malinteso grossolano” tra Giudei e Romani, un evento che si
abbattuto su Gesl. E importante, pero, raggiungere una certezza sul fatto che Gesu accettd
volontariamente la morte. E decisivo conoscere se il sangue versato dagli uomini, alla fine & il
sangue che Gesu si ¢ “lasciato versare” da loro. La volontarieta del “patire” di Gesu appare
decisiva, perché rivela I’intenzione di Gesu e la sua carita.

Gia a partire dagli annunci della passione possiamo almeno affermare che Gesu
metteva nel conto una fine tragica. Infatti, ’annuncio del Regno che comporta conversione e
distacco dalla logica del mondo, il suo messaggio e la sua prassi hanno visto salire una larga
ondata di avversione alla sua missione di «rappresentante di Dio».

L’evento della morte o quello di una fine violenta era certamente presente alla
coscienza di Gesu ed egli ha dovuto in qualche modo farsene una ragione, integrarlo nel senso
della sua missione e spiegarlo ai suoi discepoli. La possibilita della sua morte poneva in
discussione 1’aspetto essenziale della vicenda di Gesu, cio¢ il legame indissolubile tra la sua
missione e la sua persona. Qui si manifesta il significato che Gesu ha dato alla sua morte.

Gesu ha dato un senso alla sua morte? Egli non ha solo patito sotto Ponzio Pilato, il
suo sangue non ¢ stato solo “versato-da” gli uomini, alla fine bisogna chiedersi: egli si €
“lasciato versare” il suo sangue? Egli ha donato la sua vita? E la domanda piu difficile.
L’ultima cena ¢ il luogo dove Gesu ha anticipato il senso della sua morte in un’azione
profetica, accompagnata dalle parole sul pane e sul calice. Nel contesto di una comunione
particolarmente intima con i suoi, la cena pasquale di Gesu propone una forte tensione tra due
aspetti: fra la comunione definitiva offerta nel gesto del pane spezzato/calice condiviso e la
sua prossima separazione dai discepoli. Gesu propone un gesto sconvolgente in cui sembra
venir meno quello che e donato: la pretesa di essere il Figlio unico del Padre attraverso la
morte/separazione che ¢ il frutto del rifiuto di quella pretesa. Qui si trova 1’abisso ineffabile di
come Gesu ha vissuto (e compreso) la sua morte: il morire di Gesu, e il morire di croce, € la
condizione di una dedizione incondizionata di sé a Dio e di una solidarieta assoluta agli
uomini peccatori, che si realizza precisamente nel non far valere la propria identita di Figlio,
ma nell’affidarla radicalmente nelle mani del Padre suo. Nel gesto della cena ¢ anticipato
(realmente!) il valore della croce di Gesu e insieme [’identita del Crocifisso.

I Sinottici, Paolo e Giovanni non fanno altro che rileggere questo nucleo incan-
descente, ricuperando le grandi immagini dell’AT. Essi affermano che la morte di Gesu ¢
«redenzione», «sacrificio», «riscatto». Gesu porta a compimento tutti i sacrifici dell’AT e li
realizza nel gesto di dare la sua vita per la moltitudine, nell’offerta personale.

Gesu ¢ il “redentore”, ¢ colui che da la sua vita in riscatto per la moltitudine, non
perché sia tenuto a pagare qualcosa a qualcuno, ma perché é il volto del Dio fedele a se stesso,
che non puo lasciare gli uomini in balia del peccato e della morte. Egli é il vero Redentore
dell’'uomo e della storia, colui che ci riscatta dalla schiavitu del peccato, colui che ci mostra
I’amore tenerissimo del Padre che non vuole che nessuno dei suoi figli vada perso. Qui
finalmente si realizza la parola di Luca nell’episodio di Zaccheo: Gesu ¢ «il figlio dell’'uomo
venuto a cercare e a salvare cio che era perduto». Con la morte di croce egli mostra che il
Regno di Dio si attua superando tutti gli schemi, secondo un disegno che solo il Padre
conosce. Nella morte Gesu rende manifesto e completo il significato salvifico della sua vita.



2. Fu crocifisso, mori e fu sepolto: il mysterium crucis

Sembra dunque assodato che Gesu abbia dato alla sua morte un significato. Anzi ha
offerto nella sua ultima cena un gesto prezioso, in cui sono custoditi il senso e la realta
autentica del morire di croce. La cena pasquale di Gesu custodisce il senso della croce. Essa
non corrisponde alle attese del nostro cuore, ma cio non schiaccia e non allontana, bensi attira,
purifica e plasma il desiderio dell’'uvomo trasformandolo in una liberta guarita e in una fede
che s’abbandona. La tradizione cristiana ha sempre visto nell’eucaristia il corpo del crocifisso,
da onorare con I’olio preziosissimo che 1’amore della donna versa su di lui. A futura memoria
si narrera, come “evangelo”, cid che la donna di Betania ha fatto per venerare il corpo del
Signore. Il senso della morte va dunque trovato nelle piaghe del Crocifisso: la fede cristiana
non ha al centro propriamente la croce (che ¢ il patibolo con cui gli uomini mettono a morte),
ma il Crocifisso! Qui si rivela il mysterium crucis. Il suo mistero e inesauribile, perché la
morte di croce contiene un segreto che non puo essere rinchiuso nella pura descrizione storica
degli eventi. Infatti, il Crocifisso e il luogo dove si manifestano i volti: il volto di Gesu
assume da ora e per sempre il volto del Buon samaritano, che fascia le piaghe dell’'uomo
ferito, versandovi il balsamo che le cura e le guarisce; il volto di Dio prende i tratti del Padre
che non risparmia il Figlio suo, I'unico amatissimo, e che ci da ogni cosa con Lui; il volto
dell 'uomo ritrova i suoi contorni nella figura filiale dell’obbedienza di Gesu, la quale riplasma
il cuore dell’'uvomo mediante il dono dello Spirito. Contemplando e immergendosi nel volto
del Dio trinitario, 'uomo ¢ tras-formato e con-formato al Signore Gesu. Questi tre aspetti
rivelano il mysterium crucis.

Il gesto di Gesu. Gesu vive la sua morte come il dono incondizionato di sé e del suo
messaggio. La morte di Gesu ci dice che Gesu e completamente rivolto verso il Padre,
affidato in modo radicale a Lui, anche e soprattutto nel momento in cui sembra messa in
discussione la sua missione, la connessione tra il suo messaggio e la sua persona. Egli non fa
valere se stesso neppure col pretesto di essere il rappresentante ultimo della verita di Dio, ma
si affida in radicale abbandono al Padre suo, assumendo e portando persino la violenza e il
rifiuto peccaminoso degli uomini. Gli uomini cercano Gesu per consegnarlo, per versare il
suo sangue. Alla fine pero € Gesu che si lascia versare il sangue e offre il suo corpo,
assumendo il rifiuto degli uomini e consegnandosi, nella liberta dello Spirito, al Padre suo.
Non é la croce o il dolore, prima di tutto, cio che definisce Gesu, ma il suo abbandono a Dio,
anche e soprattutto attraverso la croce e la sofferenza.

E come se noi dicessimo: se ¢’¢ Dio — cosi pensano i capi del popolo, ma forse anche
Giuda e, in misura diversa, gli altri, la gente, il popolo, le donne, i discepoli, Pietro, noi stessi
— non puo agire cosi, non puo abbandonare Gesu, non puo non sostenere la sua pretesa, deve
dar ragione a Gesu, deve confermare lo stile della sua missione... Il rifiuto di Dio si insinua
nel cuore della sua manifestazione. Noi non vogliamo accettare Dio cosi come € in se stesso.
Dio comprende, perdona, salva dal di dentro il nostro stesso rifiuto e la nostra negazione.

Il Padre porta su di sé il nostro rifiuto; mandandoci il Figlio suo, lascia che il Figlio
porti il peccato degli uomini. Egli stesso, il Padre, lascia andare il Figlio nel mondo: questo
“lasciar essere” — suprema rivelazione — é il volto di Dio come Padre; e il “ricevere 1’essere”
da Dio — suprema dedizione — e I’esistenza filiale di Gesu, che impara dalle cose patite; e lo
Spirito apre lo spazio piu grande possibile — suprema comunione — per attrarre tutti gli uomini
e per trasformare anche il loro rifiuto. Nel Figlio suo, Dio perdona, guarisce, abbraccia, fascia
le ferite, raggiunge gli uomini, dove si sono cacciati lontani da Lui.



Il volto di Dio. Allora la verita di Dio a cui Gesu si affida, manifesta la figura ultima
del mistero di Dio che dona se stesso in modo insuperabile nel morire di Gesu. La vita di Dio
sta tutta nel comunicarsi, mediante il dono incondizionato di Gesu, agli altri: la verita di Dio e
la carita del Padre, apparsa in Gesu. In tal modo la dedizione senza condizioni con cui Gesu si
affida al Padre rivela una donazione del Padre a Gesu, con cui offre la sua vita stessa,
donandoci il suo bene piu prezioso: il Figlio suo. E Paolo commenta: «che cosa non ci dara
insieme con Lui?».

L’invocazione nostalgica del salmo: «Il tuo volto, Signore, io cerco» (Sal 27,8), la
struggente attesa di Israele di vedere il volto di Dio, di entrare nell’intimita della sua alleanza,
viene ora svelata sul volto sfigurato di Gesu morente, proprio nell’evento che ¢ il frutto del
suo piu radicale rifiuto.

La trasfigurazione dell'uomo. Poiché I’affidarsi di Gesu avviene nell’ambito di una
violenta negazione di Dio, allora si comprende perché la donazione del Padre in Gesu é il
«luogo» del perdono, della riconciliazione, che supera dal di dentro lo stesso rifiuto di Dio e
tutte le forme che lo rappresentano: la non-comunione, 1’abbandono, il tradimento, la
solitudine, la violenza e alla fine la stessa morte. La morte di Gesu diventa il luogo
dell 'universale riconciliazione dal momento che essa ¢ il gesto radicale d’amore che rivela e
comunica I’inaudita potenza del povero e indifeso amore del Padre. In Gesu il Padre ci ha
dato la sua stessa vita, lasciandola in balia del tradimento, dell’abbandono, della morte
violenta e della sopraffazione degli uomini. Per questo Gesu muore per noi, in un duplice
senso: “a causa” del nostro peccato e “a vantaggio” degli uomini. Assumendo e portando il
nostro rifiuto, lo riconcilia nel luogo stesso dove noi abbiamo chiuso le porte a Dio, e lo
trasforma nel suo gesto d’amore incondizionato. Lo Spirito di comunione, che tiene uniti il
Padre e il Figlio anche nel momento della massima separazione, trasforma la nostra distanza
peccaminosa trasfigurandola in una vicinanza risorta.

Forse solo qui, in punta di piedi, pud essere posta la domanda su cui invece noi
abbiamo spesso costruito interminabili discorsi. Perché era “necessaria” la sofferenza, 1’inau-
dito dolore a cui Gesu si e sottomesso? Dio non poteva salvarci in un modo piu facile, meno
violento, non poteva condonarci tutto, senza la croce del Figlio? Perché una morte cosi? A
queste formidabili domande non si pud rispondere che balbettando. Gesu ci riconcilia — si
sente dire — non perché soffre, ma mentre soffre. E vero: la sofferenza non & una scelta di Dio,
ma una conseguenza della negazione degli uomini. La croce € il patibolo che gli uomini
innalzano sempre da capo, perché ¢ meglio che “uno muoia al posto di tutti”. Il Crocifisso ¢ il
volto della croce redenta, della sofferenza assunta, della speranza nella morte. Tuttavia, la
sofferenza non & solo il luogo della riconciliazione (il “mentre”), ma anche il modo della sua
realizzazione (il “come”). La sofferenza, il dolore, la croce, sono il prodotto del nostro rifiuto
di Dio, la conseguenza della negazione di Dio da parte della nostra liberta.

Dio non ci salva automaticamente, non ci guarisce con un tocco di bacchetta magica,
non mette una pietra sopra. Egli ricupera la liberta facendola ritornare a ritroso, si mette “al
nostro posto”, non per esonerarci “dal nostro posto”, ma per far trovare “il posto” alla nostra
liberta. 1l ritorno della liberta ferita dal peccato richiede un lungo cammino.

Ognuno sa quanto é faticoso questo ritorno! Dio non ci salva magicamente, ma prende
a cuore la nostra liberta, favorendo un ritorno di tutto 1’uomo; Egli rinnova la liberta dal di
dentro, ricupera il corpo, gli affetti, i desideri, le meschinita, le tristezze, le poverta.

Egli purifica il cuore indurito dell’'uomo, trasfigurandolo nel cuore credente che si
abbandona all’azione del suo Spirito. Egli ci offre un dono che ¢ un “perdono”! Noi sappiamo
che una liberazione autentica non solo spezza le catene, ma toglie anche le cause che le hanno
prodotte, strappa le radici che soffocano il cuore e incurvano I’'uomo su di sé. La morte di
Gesu non é solo liberazione della volonta egoista e ribelle dell’uomo, ma ¢ donazione del



desiderio della comunione filiale con Dio e della carita fraterna. La liberazione della croce
toglie il male fin nel cuore dell’uomo, fin nelle profondita di tutta I’umanita, dal primo uomo
fino alla fine dei tempi. La comunione donata scolpisce i tratti del figlio di Dio, del discepolo
credente e della comunita fraterna.

3. Discese agli inferi: il Sabato santo

L’articolo del Credo prosegue con la menzione del descensus ad infer(n)os. E la
teologia del Sabato Santo. Dal punto di vista del triduo pasquale, il Sabato santo ¢ 1’unico
giorno dell’anno liturgico in cui il segno posto dalla Chiesa ¢ ’assenza di ogni segno. E il
giorno del silenzio e dell’attesa! Giorno del silenzio di Dio e della speranza della risurrezione.

La speranza della risurrezione, riposta nel cuore dell’'uomo, ¢ sospesa alla fine dei
tempi quando Dio, fedele al giusto martire, lo fara sorgere dalla terra e suggellera la sua
alleanza. Per ora I'uomo puo solo attendere e le donne portano i vasi degli oli, quasi per
custodire i brandelli della memoria, pit che per anticipare la risurrezione. Le lacrime del
Venerdi santo, lo strazio di quel Sabato vuoto e lacerante non possono stare in una situazione
di stallo. Il vuoto ¢ riempito con I’affetto, ultimo rifugio del cuore umano, germe prezioso per
non soffocare la speranza. L’affetto ha volto e mani di donna. Ritorna sul luogo della tomba,
segno dell’assenza, anzi segno di quest’assenza, della dipartita di Gesu. Cerca il corpo
esanime, per lavarne le ferite, per ungerne il costato, per avvolgerlo in lini preziosi, sempre
pronti per onorare la sepoltura.

Per gli uomini, il mori e fu sepolto indica la fine della carriera del protagonista della
vicenda. Gli uomini consegnano, mandano a morte e chiudono le tombe, pensando che il loro
gesto ponga fine all’agire di Dio. Essi controllano il perimetro della storia, e qualche volta
credono che tale potere sia sufficiente a determinare il corso degli eventi. Per loro la storia €
la realta, la cronaca ch’essi inscenano ¢ cio che esiste, gli eventi ch’essi misurano e iscrivono
nel calendario sono la trama del loro tempo. Ormai per loro la vicenda é finita, 1’obiettivo ¢
raggiunto, la bocca che diceva parole che vengono dall’alto € chiusa nella rigidita della morte.
Addirittura mettono sigilli, perché nessuno possa sfondare la dura corazza del tempo, la prova
empirica della pietra che seppellisce ogni cosa. E fanno la guardia alla misura delle cose che
hanno stabilito con diritto e giustizia, secondo la prova della ragione che non vede dentro e al
di la, per non dover credere a cid che sempre minaccia le loro verita necessarie ed
empiricamente accertate.

Per le donne, la sepoltura ¢ segno dell’affetto, ¢ custodia della memoria, ¢ intuizione
dell’amore, ¢ cura del frammento di vita contenuto anche nella morte, ¢ grembo che puo
generare speranza. Per questo Gesu dice ai discepoli, a proposito del gesto della donna di
Betania, che sciupa il salario di un anno e versa il profumo gelosamente tenuto per la cura di
sé: «Lasciatela stare; perché le date fastidio? Ella ha compiuto verso di me un’opera buona; i
poveri, infatti, li avrete sempre con voi e potete beneficarli quando volete, me invece non mi
avrete sempre. Essa ha fatto ci0 ch’era in suo potere, ungendo in anticipo il mio corpo per la
sepoltura. In verita vi dico che dovunque, in tutto il mondo, sara annunziato il vangelo, si
raccontera pure in suo ricordo cio che ella ha fatto» (Mc 14,6-9).

Dice Gesu: “lasciatela stare”, non importunate le donne che vanno al sepolcro, a
raccogliere il filo sottile che collega la morte e la vita, il visibile e I’invisibile, la carne e lo
spirito, il vedere e il credere, il sapere e I’amare. E poi Gesu aggiunge una profezia: «In verita
vi dico che dovunque, in tutto il mondo, sara annunziato il vangelo, si raccontera pure in suo
ricordo cio che ella ha fatto». La parola di Gesu e profezia di futuro, perché é sguardo sul
presente: il gesto della donna “dovunque” e “in tutto il mondo” sara “raccontato come
vangelo”, perché, al centro del vangelo e alla pasqua di Gesu, sara da ora e per sempre



collegato lo sguardo della donna e la mano che versa ’olio preziosissimo, quasi lente d’in-
grandimento e teca preziosa che custodiscono il Crocifisso.

Questa ¢ la teologia del Sabato Santo, giorno del silenzio di Dio e della speranza della
risurrezione. Silenzio di Dio sperimentato nell’unico giorno lasciato agli uomini che vogliono
rinchiudere il mondo nelle loro evidenze empiriche: un mondo senza Dio, un mondo
attraversato da un silenzio lacerante, un mondo che, sprofondando negli abissi degli inferi,
diventa inferno a se stesso. Ma non € un mondo lasciato a se stesso. Quel silenzio é abitato
dall’attesa di Dio e dalla speranza della vita che viene dall’alto.

L’attesa della risurrezione in tutte le culture ha la forma del culto dei morti, anzi i
reperti archeologici del culto dei morti sono uno dei segni caratteristici dell’inizio della vita
culturale dell’'uomo. La speranza ha i tratti del prolungamento della vita, della sopravvivenza
del passato e del presente di la dalla morte. L’attesa della risurrezione ¢ un impulso
irresistibile e un’attesa indomabile, ma il suo immaginario ¢ incerto € vario, colorato dai sogni
terreni con cui una cultura s’immagina Dio e il futuro dell’'uomo. E anche quando, come nella
nostra societa moderna, la speranza della risurrezione sembra oscurarsi, allora la morte é
rimossa e nascosta; la cosmesi della morte ¢ il surrogato dell’attesa di vita tutta raccolta
nell’attimo fuggente e nel frammento da possedere. Anche qui I’attesa ¢ irresistibile anche se
mascherata e sepolta sotto la rincorsa della vita, che “sen fugge tuttavia...”

4. 1l terzo giorno é risuscitato dai morti: il Crocifisso risorto

Approdiamo al racconto della risurrezione, che ascoltiamo secondo il vangelo di Luca.
L’articolo del Credo sulla risurrezione ha la forma di un annuncio e di un racconto. Occorre
seguirlo per comprendere gli aspetti della risurrezione.

111 primo giorno dopo il sabato, di buon mattino, si recarono alla tomba, portando con sé gli aromi
che avevano preparato. 2Trovarono la pietra rotolata via dal sepolcro; 3ma, entrate, non trovarono il
corpo del Signore Gesl. “Mentre erano ancora incerte, ecco due uomini apparire vicino a loro in vesti
sfolgoranti. >Essendosi le donne impaurite e avendo chinato il volto a terra, essi dissero loro: «Perché
cercate tra i morti colui che & vivo? 5Non & qui, & risuscitato. Ricordatevi come vi parld quando era
ancora in Galilea, "dicendo che bisognava che il Figlio dell'uomo fosse consegnato in mano ai
peccatori, che fosse crocifisso e risuscitasse il terzo giorno». 8Ed esse si ricordarono delle sue parole.

9E, tornate dal sepolcro, annunziarono tutto questo agli Undici e a tutti gli altri. 20Erano Maria di
Magdala, Giovanna e Maria di Giacomo. Anche le altre che erano insieme lo raccontarono agli
apostoli. 11Quelle parole parvero loro come un vaneggiamento e non credettero ad esse” (Lc 24,1-11).

Nell’aria frizzante del mattino primaverile, dopo il sabato osservato secondo il
comandamento (Lc 23,56), le donne vanno al sepolcro. La strada ¢ vuota e all’orizzonte
appare il sole luminosissimo del mattino di Gerusalemme. Il luogo & conosciuto, perché poco
prima 1’evangelista ha detto: «Le donne che erano venute con Gesu dalla Galilea seguivano
Giuseppe; esse osservarono la tomba e come era stato deposto il corpo di Gesu, poi tornarono
indietro e prepararono aromi e oli profumati» (Lc 23,54-55). L’evangelista Marco aggiunge
un interrogativo retorico di grande effetto: «Esse dicevano tra loro: “Chi ci rotolera via il
masso dall’ingresso del sepolcro?”» (Mc 16,3). La pietra tombale che gli uomini hanno posto
per chiudere la carriera di Gesu é divenuta un masso opprimente. Chi rotolera via questa
grande pietra? Solo un annuncio che viene dall’alto lo puo fare. E I’annuncio di Pasqua: E
risorto non é qui! Possiamo articolare in tre momenti gli aspetti essenziali della fede pasquale.

La sottrazione del corpo. Le donne, arrivate al sepolcro, «trovarono la pietra rotolata
via dal sepolcro; ma, entrate, non trovarono il corpo del Signore Gesu» (v. 2). La sottrazione
del corpo ¢ il primo momento dell’esperienza pasquale. Le donne non trovano piu il corpo del



Signore Gesu, non possono piu ritrovarlo come un corpo passato, come un cadavere gelido e
muto. Non debbono piu cercarlo cosi, debbono spingersi “oltre” la loro ricerca, che vuole
onorare il corpo di Gesu come si unge e s’imbalsama una vicenda “passata”. La traccia del
corpo di Gesu é sottratta, e con lui sembra scomparire la memoria intensa del suo sguardo,
delle carezze, della voce, del parlare alla folla, dello stare tra i suoi discepoli, del muovere i
passi con decisione verso Gerusalemme. La memoria di Gesu non puo essere un ricordo
passato e il corpo, che ne ¢ I’icona e la traccia, non ¢ piu li, perché sia cercato in modo
distorto. Onorare la memoria di Gesu non puod esaurirsi nell’'ungere il suo corpo, per quanto
nel gesto d’amore delle donne vi sia I’anticipo dell’autentica memoria Jesu.

Gesu a Betania aveva detto del gesto della donna: “lasciatela stare”, ma ora la figura
deve cedere il passo alla verita del riconoscimento e all’unica possibilita di ricuperare la storia
di Gesu, come ricordo “presente” e non come storia passata. E questa una preoccupazione
tipica dell’evangelista Luca, che nell’episodio dei discepoli di Emmaus ritornera di nuovo su
questa cronaca senza la fede nella risurrezione: «Alcune donne, delle nostre, ci hanno
sconvolti; recatesi al mattino al sepolcro e non avendo trovato il suo corpo, son venute a dirci
di aver avuto anche una visione di angeli, i quali affermano che egli é vivo. Alcuni dei nostri
sono andati al sepolcro e hanno trovato come avevan detto le donne, ma lui non 1’hanno
visto» (Lc 24,22-24). 1l primo passo € ancora negativo, descrive la conversione del cuore che
passa dalla meraviglia allo stupore. Si tratta di riscattare il cuore da una meraviglia incredula
che si affida alle prove della storia per aprirla allo stupore che vede la storia come il possibile
luogo della verita di Dio. E una notizia che raggiunge i discepoli e li tocca dopo e al di la
della morte di Gesu: «alcune donne, delle nostre, son venute a dirci...».

E una notizia senza “buon” annuncio, puntigliosamente verificata da coloro che sono
stati mandati per gli accertamenti del caso: «alcuni dei nostri sono andati al sepolcro», hanno
visto i segni senza fede, il sepolcro vuoto senza annuncio pasquale! Tutto si conclude su
questa meraviglia incredula, sospesa, ma ancora invischiata nella volonta di una verifica che
si conclude con una lapidaria affermazione: «ma Lui non 1’hanno visto!». E la pietra
sepolcrale che cala su ogni tentativo che pretende di ricostruire una storia separata dalla fede;
ma ancor di piu é il velo opaco che opprime gli occhi e oscura anche lo sguardo della
devozione e dell’amore. Le donne incerte trovano gia tutta una serie di segni che richiedono
di puntare 1’attenzione “altrove™: la pietra rotolata via, il corpo assente e due uomini in vesti
sfolgoranti, in figura di angeli interpreti.

La ricerca trasformata. La prima parola viene da “altrove” ed interpreta la ricerca
delle donne: «Perché cercate tra i morti il Vivente? Non ¢ qui...» (VV. 5-6). L’annuncio dei
due personaggi in vesti sfolgoranti vuole distogliere le donne dal cercare tra le cose passate
(“tra 1 morti”), per aprirla verso un’altra direzione: quella della vita presso Dio. All’inizio si
tratta di un dis-orientamento del cuore. E impossibile ritrovare Gesu solo nella linea del
prolungamento delle proprie attese, della speranza di una vita che si prolunghi al di la della
morte, della permanenza di una forma d’esistenza nelle regioni inferiori, del ricordo che lascia
traccia nel vissuto di coloro che hanno conosciuto Gesu. Il profeta crocifisso non va cercato
tra i morti, non ¢ li! Se questa voce non scende dall’alto in vesti sfolgoranti € non comporta
un risveglio dello sguardo e del cuore, non puo0 incontrare il Vivente.

Vengono alla mente le icone che raffigurano la risurrezione di Gesu, come un
descensus ad infer(n)os, una discesa negli inferi del Risorto vivente. Il Cristo in veste
sfolgorante, di bianco luminosissimo orlato d’oro, scende come un angelo dal cielo, e disegna
con la tunica svolazzante quasi la scia d’una meteora che viene dall’alto. Toccando terra
scardina le porte dell’Ade che si dispongono in forma di croce sotto i suoi piedi: vittoria della
vita e della carita di Gesu attraverso la sua morte, allusa nei segni e strumenti della passione
che stanno presso le porte degli inferi. Gesu afferra le mani di Adamo ed Eva, che



s’avvinghiano a Lui, quasi per essere strappati dal regno dei morti. Il primo Adamo e la
Madre dei viventi sono cosi sollevati da Colui che é il Nuovo Adamo e il Vivente. Sullo
sfondo del panorama il gruppo formato da Abele, Mosé, Davide, Salomone, il Battista e altre
figure di profeti che rendono testimonianza alla venuta del Risorto. L’attesa degli uomini
d’ogni tempo, fin dal primo uomo, ¢ orientata al Cristo risorto, € risollevata dal regno della
morte, € innalzata dalle braccia del Vivente. Deve abbandonare le regioni della morte, il luogo
dove non brilla la fedelta di Dio, per ascoltare I’annuncio angelico: «non cercate tra 1 morti,
non & qui»!

Il cuore dell’uomo s’attende questo, ma da solo non puo raggiungerlo, se non irrompe
dall’alto I’annuncio della risurrezione. Vedere il volto di Dio nel vivente Risorto corrisponde
all’attesa dell’uomo, ma non ¢ nella sua possibilita passare dalla tomba all’incontro con Lui.
Solo la mano del Risorto, segno della fedelta di Dio, pud gettare un ponte tra il desiderio
dell’uomo e la visione di Dio.

E risorto il terzo giorno! Esplode I’annuncio della risurrezione: «Non & qui, &
risorto!». Il Vivente non va cercato tra i morti, ma va accolto come colui che offre la sua vita
per noi. Egli dona la vita per le pecore, per questo esse ascoltano la sua voce. Ora avviene il
riconoscimento del Vivente come risorto, ora brilla I’identita del Risorto con il Crocifisso!
L’annuncio della risurrezione produce una ripresa della memoria Jesu: «Ricordatevi come vi
parld quando era ancora in Galilea, dicendo che bisognava che il Figlio dell’'uomo fosse
consegnato in mano ai peccatori, che fosse crocifisso e risuscitasse il terzo giorno» (Lc 24,6-
7). L’evangelista Luca insiste molto sul tema del ricordo, della memoria di Gesu alla luce
della risurrezione: non ¢ solo una ripresa del passato, ma ¢ un passato al “presente”, riletto
dagli angeli interpreti, che invitano a riascoltare la parola di Gesu circa la “necessita” della
sua consegna, della morte di croce e della risurrezione. Egli ¢ I’esegeta umano del Dio
invisibile. La storia che «incomincia da Mosg, attraverso tutti i profeti per arrivare sino a Lui»
dev’essere sempre ripercorsa. Gesu sul cammino afferma: «non “bisognava” che il Cristo
patisse per entrare nella sua gloria?» (v. 26a). Lui formula la domanda circa la “necessita”
della sua morte. E I’interrogativo che attraversa ogni generazione cristiana, che si mette
dinanzi alla morte di croce. Occorre riconoscere che il Risorto é il Crocifisso, ma non si puo
comprenderlo se non affidandosi alla parola di Gesu che ne stabilisce I’identita.

Qui la fede e sottoposta al suo punto di massima crisi. Deve accogliere la verita del
volto di Dio che Gesu comunica nella sua morte di croce. Dobbiamo distaccarci
dall’immagine di un Dio costruito a nostra misura, come il Dio potente che fa scendere dalla
croce il suo Messia, che baratta la sfida dell’'uomo per risparmiare il Figlio suo. Gesu é il
testimone fedele del Dio intento alla salvezza dell’'uomo, completamente rivolto a lui, perché
il suo desiderio sia riscattato dalla pretesa arrogante di «conoscere il bene e il male», di
decidere della qualita buona e felice della sua esistenza, senza prestar credito alla promessa
che vi si annuncia. Egli ci invita a contemplare le piaghe del Crocifisso nel Risorto, a
riconoscere, nella sua dedizione senza condizioni al volto di Dio, la figura insuperabile della
carita di Dio. Questa ¢ la “necessita” del dover patire di Gesu per entrare nella gloria: non ¢
una scelta tra la vita e la morte, tra la gioia e la sofferenza. Non € un patire momentaneo per
una gloria eterna, non ¢ solo la logica “naturale” del morire per rinascere, non € un happy end,
un ...e vissero felici e contenti!

Il seme caduto per terra che marcisce per rinascere a vita nuova &€ metafora
“evangelica”, quando la si capisce in rapporto a quel morire di Gesu, alla contemplazione
delle piaghe del crocifisso, che rimangono nel Risorto. Le piaghe sono i segni di una
dedizione sconfinata, che rimane fedele all’annuncio del regno, alla prossimita di Dio ai
piccoli e ai poveri fino alla fine. Cosi € la croce di Gesu: il messaggero € rifiutato perché sia
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respinto anche il suo messaggio. Questa ¢ la “necessita” della morte di croce, non una



meccanica legge che si imporrebbe anche a Dio e al suo Cristo, ma I’insondabile gratuita
dell’amore che si dilata per far spazio all’'uomo, per creare i tratti della sua liberta credente, e
per ricrearli quando egli si rinchiude nell’onnipotenza del suo io. Percio Gesu ricomincia da
capo, ogni volta, da Mose, passando attraverso i profeti, a ridire la necessita dove si rivela la
liberta dell’amore, del suo amore!

Per questo la risurrezione fa riandare a vedere la morte di Gesu, non come il luogo del
suo fallimento, ma della carita incondizionata di Dio. Cio € possibile solo se € risorto il
Crocifisso, e se il Risorto é colui che ha finito i suoi giorni sulla croce. La vita di Dio che si
comunica ai discepoli e lo sguardo dell’'uomo che si converte alla memoria vivente
convergono: il raggio di luce che le unisce ¢ I’incontro con il Risorto! Nella Cappella Sistina
Michelangelo ha ritratto il Cristo giudice con le piaghe del Crocifisso. Alla fine dell’esistenza
Egli ci verra incontro e noi gli diremo: «Che cosa strana e stupenda avere un Giudice
crocifisso per me!» (G. Moioli).

+ Franco Giulio Brambilla
Nella Pasqua 2020
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