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Consolate, consolate il mio popolo 
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Carissimi, 

 

 cercando in questi giorni una parola sapida, che portasse il balsamo della consolazione per la 

nostra gente e per il nostro ministero, è risuonato più volte nel mio cuore l’inizio del libro del secondo 

Isaia: «Consolate, consolate il mio popolo…!» (Is 40,1-11). Per trovare la traccia dei pensieri da dirvi 

stamani – dopo aver incontrato circa la metà di voi nel ritiro di Quaresima in tre vicariati – ho riletto 

il testo del profeta postesilico e mi è sembrato che parlasse direttamente a noi. Si può suddividere il 

brano in cinque parti di intensa bellezza. Ascoltiamolo direttamente: 

 
1«Consolate, consolate il mio popolo 

– dice il vostro Dio. 
2Parlate al cuore di Gerusalemme 

e gridatele che la sua tribolazione è compiuta, 

la sua colpa è scontata, 

perché ha ricevuto dalla mano del Signore 

il doppio per tutti i suoi peccati». 

 

Il profeta parla al piccolo “resto” che è appena tornato dall’esilio e che fatica a scorgere il 

mandorlo in fiore di un’incerta primavera: «Consolate, consolate il mio popolo…! Parlate al cuore di 

Gerusalemme e gridatele che la sua tribolazione è compiuta». Questa è la prima parola che dobbiamo 

annunciare alla nostra gente: la parola della consolazione, il compimento della tribolazione. Il nostro 

ministero c’è per questo, per essere un balsamo di consolazione, che lenisce le ferite, guarisce i 

peccati, rincuora le tristezze, ristora le solitudini, annuncia con cuore grande che il travaglio dura un 

tempo breve. Anche se a noi sembra interminabile, il peccato e le sue conseguenze – dice il profeta – 

sono già scontati e ora giunge il tempo della misericordia e della consolazione. In questi primi 

vent’anni del terzo millennio abbiamo vissuto sopra le nostre possibilità: né lo shock delle torri 

gemelle, né la grave crisi economica del 2008 hanno smosso più di tanto i nostri costumi di vita. C’è 

voluto un nemico invisibile, e da cui è impossibile difendersi se non chiudendoci dentro le nostre 

case, perché fossimo svegliati dal sonno.  

La consolazione che dobbiamo annunciare è soprattutto per chi ha perduto irrimediabilmente 

gli affetti più cari, non ha più visto le persone amate, senza poterle salutare. La consolazione è per i 

ragazzi, adolescenti e giovani, che hanno smarrito gli anni più belli dei passaggi critici della vita. La 

consolazione è per chi ha perso il lavoro e fatica ad arrivare a fine mese, per gli anziani che sono 

costretti a stare rinchiusi soli, e che non possono neppure talvolta venire alla messa. Chiedo ai 

sacerdoti di star vicino a tutti costoro, di inventare un gesto pratico di consolazione e di prossimità. 

Non smettiamo notte e giorno di essere ministri della consolazione, di parlare al cuore di 

Gerusalemme. Non perdiamo il contatto con le persone, con le famiglie, con i giovani, con gli anziani: 

essi aspettano la nostra parola che riscalda e rincuora. 

Continua il profeta: 
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3Una voce grida: 

«Nel deserto preparate la via al Signore, 

spianate nella steppa la strada per il nostro Dio. 
4Ogni valle sia innalzata, 

ogni monte e ogni colle siano abbassati; 

il terreno accidentato si trasformi in piano 

e quello scosceso in vallata. 
5Allora si rivelerà la gloria del Signore 

e tutti gli uomini insieme la vedranno, 

perché la bocca del Signore ha parlato». 

 

La seconda parola del profeta postesilico è affidata a un grido: «Nel deserto preparate la via 

al Signore, spianate nella steppa la strada per il nostro Dio». È la voce dell’avvento, che annuncia la 

venuta del Signore, che promette la sua venuta soprattutto dopo l’esilio dalla patria. Essa ci chiede di 

“preparare la via”, di “innalzare ogni valle”, “abbassare ogni colle”, riempire le buche dei “terreni 

accidentati”, e di rendere meno “scoscese le vallate”.  

Cari sacerdoti: per essere credibili, dobbiamo lasciarci consolare dal Signore. Consoliamoci a 

vicenda, andiamo a trovare i confratelli soli, scambiamoci parole edificanti, diamoci una mano per 

uscire dalla palude di quest’anno. Lo dobbiamo ai nostri sacerdoti che sono mancati per Covid, a don 

Aldo, don Paolo, don Giuseppe e al diacono Dalmino; lo dobbiamo a quanti hanno sperimentato sulla 

propria carne la malattia in un modo più o meno doloroso.  

Soprattutto però dobbiamo chiederci, come il popolo che torna dall’esilio: che cosa voglio 

mettere in salvo del mio ministero, del mio modo di pregare, di predicare, di celebrare, di stare nel 

servizio pastorale, di come mi prendo cura del mio tempo e del mio corpo e della carne dei fratelli 

che mi sono affidati? Da qui a giugno, mentre usciremo “a veder le stelle”, è necessario che ci 

interroghiamo seriamente partendo da queste domande radicali: che cosa portiamo nella nostra barca 

per il ministero degli anni futuri? C’è stata un’opera di purificazione e di ritorno all’essenziale? Non 

possiamo aspettare la fine della pandemia, per tornare come prima come se nulla fosse accaduto. 

 

Continua il secondo Isaia: 

 
6Una voce dice: «Grida», 

e io rispondo: «Che cosa dovrò gridare?». 

Ogni uomo è come l’erba 

e tutta la sua grazia è come un fiore del campo. 
7Secca l’erba, il fiore appassisce 

quando soffia su di essi il vento del Signore. 

Veramente il popolo è come l’erba. 
8Secca l’erba, appassisce il fiore, 

ma la parola del nostro Dio dura per sempre. 

 

Il profeta afferma che la nostra parola di consolazione ha da essere un “grido”, che però 

sembra spegnersi nella nostra gola. E io rispondo – dice il profeta e ciascuno di noi al suo seguito -: 

«Che cosa dovrò gridare?». Sì, non sappiamo cosa dire alla nostra gente! Chi non ha sentito, in questo 

lungo e interminabile anno, la povertà della sua parola, quando ha cercato di venire in soccorso alla 

Parola alta e sublime di Dio, con i mezzucci della propria chiacchiera, dell’omelia improvvisata e non 

preparata, della catechesi trascurata, delle paturnie ideologiche che ci vedono schierati tra chi ha 

ridotto il cristianesimo a un solidarismo verniciato di elemosina e chi si rifugia nel fascino discreto 

della sacrestia per giustificare le proprie manie? La parola di Dio, viva e tagliente, ci sfugge: 

dobbiamo riconoscerlo francamente, non siamo più in grado di predicare la fragilità della nostra vita!  
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«Ogni uomo è come l’erba e tutta la sua grazia è come un fiore del campo»: non siamo più 

capaci di dire che l’esperienza del nostro limite è la nostra grandezza, e la nostra dignità umana è 

vivere in pienezza la nostra fragilità, come ci ha detto in modo insuperabile Pascal. Vanno di moda 

gli estremisti: c’è chi predica un cristianesimo così incarnato che è ridotto alla felicità del paese di 

Bengodi, e c’è chi con in mano l’ascia apocalittica annuncia sventure per gli altri, mentre spesso vive 

una vita borghese. Non abbiamo più la semplicità del cuore per far sentire la bellezza della parola 

profetica: «Secca l’erba, appassisce il fiore, ma la parola del nostro Dio dura per sempre». Dobbiamo 

annunciare la fedeltà della parola di Dio: essa dice che la fragilità e la miseria dell’uomo, accolte con 

umiltà e amore, sono la sorgente della sua grandezza e dignità, perché lì vi opera il Signore.  

 

 E, finalmente, siamo al centro del “lieto annuncio” dell’alleanza antica: 

 
9Sali su un alto monte, 

tu che annunci liete notizie a Sion! 

Alza la tua voce con forza, 

tu che annunci liete notizie a Gerusalemme. 

Alza la voce, non temere; 

annuncia alle città di Giuda: «Ecco il vostro Dio! 

 

Il profeta ci fa salire sul monte per annunciare le liete novelle che mettono le ali ai piedi del 

popolo che ritorna a Gerusalemme. Occorre salire, bisogna alzare la voce per annunciare la “lieta 

speranza” della risurrezione! Non dobbiamo dimenticare che è stato proprio questo testo profetico 

che ha fatto da motore all’annuncio del Regno da parte di Gesù e al suo vangelo di speranza. Ho 

tentato di raccontarvelo negli auguri pasquali che vi ho inviato con le parole del sommo poeta Dante: 

«“Spene”, diss’io, “è uno attender certo / de la gloria futura, il qual produce / grazia divina e 

precedente merto”» («Dissi: “La speranza è attendere con certezza la beatitudine futura, che viene 

dalla grazia di Dio operante nell’agire virtuoso dell’uomo”»). Dante traduce poeticamente la 

definizione di speranza del nostro Pier Lombardo, che egli forse conosceva solo indirettamente da 

San Tommaso («Spes est certa expectatio futurae beatitudinis, veniens ex Dei gratia et ex meritis 

praecedentibus (Summa Sententiarum, III, 26) e che pone accanto al Dottore Angelico nel canto X 

del Paradiso.  

Dobbiamo annunciare la risurrezione di Gesù come la beatitudine futura, la vita nuova che 

opera già qui in mezzo a noi nell’agire operoso e meritorio dell’uomo. Forse possiamo riconoscere 

francamente che in questi anni non abbiamo annunciato con cristallina trasparenza la risurrezione di 

Gesù. Lo dico anzitutto per me che ho scritto un libro sulla risurrezione e sono stato animatore del 

Convegno di Verona sul tema: “Gesù risorto, speranza del mondo” (2006). Diceva papa Benedetto a 

quel Convegno: «Gesù Cristo risorge dai morti perché tutto il suo essere è perfetta e intima unione 

con Dio, che è l’amore davvero più forte della morte. Egli era una cosa sola con la Vita indistruttibile 

e pertanto poteva donare la propria vita lasciandosi uccidere, ma non poteva soccombere 

definitivamente alla morte: in concreto nell’Ultima Cena egli ha anticipato e accettato per amore la 

propria morte in croce, trasformandola così nel dono di sé, quel dono che ci dà la vita, ci libera e ci 

salva. La sua risurrezione è stata dunque come un’esplosione di luce, un’esplosione dell’amore che 

scioglie le catene del peccato e della morte. Essa ha inaugurato una nuova dimensione della vita e 

della realtà, dalla quale emerge un mondo nuovo, che penetra continuamente nel nostro mondo, lo 

trasforma e lo attira a sé». Sapremmo noi dire con le nostre parole la ricchezza abbagliante di questa 

spiegazione luminosa di papa Benedetto?  

 

 Occorrerà forse trovare linguaggi nuovi e nuove esperienze per ridire la speranza cristiana. 

Lasciamoci per l’ultima volta istruire dal profeta: 

  
10Ecco, il Signore Dio viene con potenza, 
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il suo braccio esercita il dominio. 

Ecco, egli ha con sé il premio 

e la sua ricompensa lo precede.  
11Come un pastore egli fa pascolare il gregge 

e con il suo braccio lo raduna; 

porta gli agnellini sul petto 

e conduce dolcemente le pecore madri». 

 

Il profeta postesilico dice che il Signore viene in modo nuovo! Dio viene con il suo braccio 

disteso e salutare, porta al suo popolo la ricompensa del suo lungo soffrire durante l’esilio. Questo 

intervento è descritto con la metafora pastorale. Con queste parole vorrei rinnovare l’augurio pasquale 

per tutti noi!  Sentite che bel testo: «Come un pastore egli fa pascolare il gregge e con il suo braccio 

lo raduna; porta gli agnellini sul petto e conduce dolcemente le pecore madri». Cerchiamo di essere 

pastori con questo animo e con questo stile: i primi ad esserne contenti saremo noi. La gente ci vorrà 

bene solo se noi vorremo bene alla gente così.  

Il linguaggio nuovo per dire la speranza cristiana passa prima attraverso una nuova esperienza 

dell’essere credenti e preti. Ho pensato molto come dirvelo con una lingua rinnovata e mi è venuto 

alla mente il testo che ha segnato un decennio della mia vita. Si trova poco più avanti nel Discorso di 

Verona di Benedetto XVI. Dice così il Papa: «È ciò che rileva San Paolo nella Lettera ai Galati: “Non 

sono più io che vivo, ma Cristo vive in me” (Gal 2, 20). È stata cambiata così la mia identità 

essenziale, tramite il Battesimo, e io continuo ad esistere soltanto in questo cambiamento. Il mio 

proprio io mi viene tolto e viene inserito in un nuovo soggetto più grande, nel quale il mio io c’è di 

nuovo, ma trasformato, purificato, “aperto” mediante l’inserimento nell’altro, nel quale acquista il 

suo nuovo spazio di esistenza. Diventiamo così “uno in Cristo” (Gal 3, 28), un unico soggetto nuovo, 

e il nostro io viene liberato dal suo isolamento. “Io, ma non più io”: è questa la formula dell’esistenza 

cristiana fondata nel Battesimo, la formula della risurrezione dentro al tempo, la formula della 

“novità” cristiana chiamata a trasformare il mondo. Qui sta la nostra gioia pasquale».  

Uno “spazio nuovo di esistenza”: questo vi auguro sia la Pasqua del 2021!  

 

+ Franco Giulio Brambilla 

Vescovo di Novara 
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