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Deum et animam scire cupio 
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2.7  Soliloquiorum Libri duo 
 

2.7  I Soliloqui 

 
A. - Ecce oravi Deum (Lv 19, 18). 

R. - Quid ergo scire vis? 
A. - Haec ipsa omnia quae oravi. 

 
R. - Breviter ea collige. 

A. - Deum et animam scire cupio. 
 

R. - Nihilne plus? 
A. - Nihil omnino. 

 

A. - Ecco ho pregato Dio. 
R. - Che cosa dunque vuoi sapere? 

A. - Tutte queste cose che ho chiesto 
nella preghiera. 

R. - Riassumile in poche parole. 
A. - Desidero avere scienza di Dio e 

dell'anima. 
R. - E nulla di più? 
A. - Proprio nulla. 
 

 
 All’inizio dei Soliloquia, che sant’Agostino scrive nella quiete di Cassiciacum durante 
l’inverno che va dal 386 alla Pasqua del 387, quando riceverà il Battesimo a Milano, ricorre 
il dialogo che vi ho appena letto e che descrive bene il momento spirituale a cui era arrivato 
il giovane retore, approdato nella capitale occidentale dell’impero in cerca di fortuna. 
Tuttavia, le illusioni giovanili di una carriera fulminante di professore di retorica s’erano 
fatte sbiadite ed era emerso prepotente il desiderio di ricerca della verità, dopo la sofferta e 
per certi versi drammatica parentesi del periodo manicheo. Ormai egli stava arrivando alla 
fede cristiana, forse gli mancava ancora di trovare la maternità della Chiesa con i suoi 
sacramenti. S’era concesso una pausa a Cassiciacum, vivendo alcuni mesi con un circolo di 
amici cercatori della verità. Ambrogio, a cui Agostino si era rivolto, l’aveva affidato a 
Simpliciano, punto di riferimento del circolo dei neoplatonici di Milano, prete saggio a cui 
Agostino dedicherà poi con gratitudine un’opera scritta nel 397. 
 Che cosa vuoi sapere? Gli domanda la ratio. Deum et animam scire cupio. E nulla di 
più? Null’altro! Sono cinque parole fulminanti che mi hanno sempre guidato per 
comprendere il cuore vivo e pulsante della figura e del pensiero del Santo d’Ippona. Si 
possono leggere nel loro duplice verso “Dio e l’anima sapere desidero”, oppure: “Bramo 
conoscere Dio e l’anima”. “Assolutamente nient’altro!” Si tratta di due verbi (bramare e 
conoscere) e di due sostantivi (Dio e l’anima) strettamente congiunti da quella et che sarà 
come il ritornello della circolarità della conoscenza e dell’amore tra Dio e l’io. Non si tratta 
solo di un cammino di conoscenza, ma dell’eros del desiderio che fa conoscere Dio come il 
sommo Bene dell’anima e l’anima come capace di attingere al mistero santo di Dio. Cupio 
(desidero ardentemente) e scire (sapere, nel duplice senso di conoscere e gustare) Dio 
nell’anima e l’anima in Dio. Cupio è al presente e indica una passione insopprimibile, scire 
è all’infinito e rivela una postura interminabile: sono due azioni che si compenetrano per 
scoprire la forza inesauribile del sapere Dio che rischiara la vita dell’anima, e la gioia 
incontenibile dell’interiorità dell’anima quando accede a Dio. Molto si potrebbe dire su 
queste cinque parole, ma il loro commentario più bello è il libro di non grande mole, ma 
ricco di prospettive e significati, che vi presento. 
 L’opera di p. Armando Genovese, docente di Patrologia all’Università Urbaniana, già 
affermato conoscitore di sant’Agostino, è nata da una circostanza che ne spiega il genere 
letterario. Si tratta di un vademecum scritto per l’amico appena diventato vescovo, per 
accompagnarlo nel momento in cui assume la sarcina episcopalis (Serm. 339), rispondendo 
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alla sua richiesta di criteri per il discernimento del tempo presente. P. Genovese riprende la 
tradizione di molti Padri che hanno scritto le cose migliori per onorare l’amicizia, e lo fa 
pensando che l’itinerario personale di Agostino «può essere un’ottima guida di 
discernimento per la vocazione episcopale, e al contempo di un cammino di conversione, 
crescita e maturazione, esemplare per tutti» (p. 9). Piccolo manuale di discernimento 
pastorale e guida per il cammino di conversione spirituale per ogni credente: questo è il 
taglio con cui va letto questo bel testo, non consumandolo con voracità curiosa, ma 
sorseggiandolo come un buon vino d’annata. Il testo, pur molto informato sui nodi della 
grande teologia di Agostino e delle controversie che egli sostenne, non è interessato a 
rendere ragione del pensiero dell’Ipponate, ma come eventualmente quella teologia e quelle 
discussioni siano state alimento per la storia spirituale di colui che è divenuto l’anima 
dell’Occidente cristiano. Per questo l’opera che fa da guida per ricostruire l’itinerario 
spirituale e intellettuale di Agostino sono le Confessioni, che sono lo spartito su cui P. 
Armando scrive la partitura della sua operetta. 
 Infatti, l’A. stesso nella preziosa conclusione (pp. 205-218) ci illustra i sette momenti 
di tale itinerario spirituale e pastorale, che unisce pastori e credenti nel cammino di 
discernimento e di conversione. Li prendo come punti di riferimento, integrando gli apporti 
di grande ricchezza che ricorrono nello svolgimento del volumetto. 
 
 Cupio: la profondità del desiderio. La strada non scontata, che Agostino dovette 
compiere per arrivare alla fede cristiana, l’ha reso cosciente del carattere insopprimibile del 
desiderio, vero e proprio motore e bussola della sua ricerca inesausta di Dio. Il desiderio ha 
platonicamente la forma dell’eros della conoscenza che è però conoscenza salvifica, cioè 
ricerca della felicità: l’uomo desidera semplicemente la felicità. Verità e Sommo Bene si 
identificano, così come ricerca della verità e desiderio della felicità sono circolari. Solo che il 
desiderio «ha una geometria variabile», dice con felice espressione p. Genovese, e si espone 
a una lotta corpo a corpo con la verità-felicità, perché è mosso da un duplice amore (eros 
appunto!): l’amor sui e l’amor Dei. Qui l’esperienza personale di Agostino colorerà con il 
tratto del suo contrastato cammino l’esperienza e la comprensione del desiderio come 
“inquietudine”. È un desiderio sempre pronto a sbilanciarsi e a deviare dalla strada della 
ricerca del Bene Sommo, per cercare surrogati nei beni finiti, che sono elevati ad essere beni 
ultimi, ma non possono sopportare il peso di colmare l’abisso insopprimibile del desiderio. 
L’inquietudine diventa così bussola a non rassegnarsi mai ai beni transeunti, perché la 
brama di felicità si rivela una sorta di abisso incolmabile, che può diventare un orrido in cui 
si precipita. Nel contempo il desiderio stesso manifesta una sporgenza verso l’oltre che 
invoca sempre un’autentica ricerca della vera felicità. Di qui il carattere ambivalente del 
desiderio: per un lato, esso è sempre bramoso di provare esperienze immediate di godimento 
nelle creature (il desiderio concupiscente); per l’altro lato, la delusione che sovente ne 
deriva, fa nascere sempre da capo un’esigenza di autenticità (il desiderio benevolente) che 
trova riposo (quies) solo in Dio. Se sostiamo anche solo un momento, notiamo il tratto forse 
più riconoscibile per il quale l’esperienza e il pensiero di sant’Agostino hanno ispirato 
tantissimi cercatori della verità e della felicità dell’Occidente. Il fascino di Agostino sta tutto 
qui, di là dalle molte e talvolta tormentate risposte che egli ha dato, perché da allora e per 
sempre la cultura occidentale dovrà misurarsi sulla singolarità del soggetto desiderante e 
cercatore della verità. 
 
 Scire: il cammino dell’interiorità. P. Genovese ci guida con la mano sicura dell’e-
sperto a riconoscere tutti i binomi presenti in Agostino: esterno ed interno (foris et intus), 
inferiore e superiore (inferior et superior), mondo e Dio (creature e Sommo Bene). Ed è qui 
che l’esperienza e il pensiero di Agostino prendono la loro curvatura inconfondibile: 
l’esteriorità del mondo delle creature (cose e carne) assume la sua figura ambivalente 
rispetto all’affidabilità dell’interiorità, dello spazio interiore dell’anima, che ha nella facoltà 
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della memoria il suo organo infallibile per sentire la presenza di Dio. Memorabile è il Libro 
X delle Confessioni, che p. Armando ci fa ascoltare: «Nell’enorme palazzo della mia 
memoria… là incontro anche me stesso e mi ricordo degli atti che ho compiuto, nel tempo e 
nel luogo in cui li ho compiuti, nei sentimenti che ebbi compiendoli» (Conf 10,8,14). 
L’esteriorità del mondo guidata dal senso della carne allontana l’uomo nella regione della 
dissimilitudine, l’interiorità della facoltà conoscitiva della mente lo porta nello spazio intimo 
della somiglianza dell’anima con Dio, come risuona nell’espressione più famosa dell’Ippo-
nate: «Tu eri più dentro di me della mia parte più interna e più alto della mia parte più alta» 
(Conf 3,6,11: interior intimo meo et superior summo meo). Questa sintesi tra metafisica 
neoplatonica e spiritualità cristiana è il marcatore del pensiero di Agostino, e p. Genovese ce 
ne fa apprezzare tutta la forza, perché «la verità dell’esistenza si trova nel cuore di ogni 
persona» (p. 207), custodisce la singolarità di ciascun soggetto, non è riducibile a una visione 
sentimentale del cuore, ma è un vero e proprio programma di cammino spirituale e di ricerca 
intellettuale, perché il “cuore” – qui l’istanza biblica è pienamente onorata – è il luogo 
segreto dove abita la verità. Sentiamo la bellezza di questa citazione che segna di sé tutta 
l’anima dell’Occidente: «Gli uomini vanno ad ammirare le vette dei monti, le onde del mare, 
le correnti amplissime dei fiumi, la circonferenza dell’Oceano, le orbite degli astri, mentre 
trascurano se stessi» (Conf. 10,8,15). Questo “ritornare al cuore!” è il timbro singolare della 
via Augustini, che affascinerà tanti grandi pensatori, ma rivela anche il suo limite 
nell’esteriorizzazione del mondo. In ogni caso sarà disegnato come cammino dell’anima e 
della conoscenza: una vera e propria strada per arrivare a Dio, che va dall’esterno all’interno, 
dall’inferiore al superiore, e in certa misura anche dal mondo a Dio. Agostino – afferma p. 
Genovese – paragona «l’anima alla scala di Giacobbe, e scopr[e] nel suo intimo la misteriosa 
presenza di Dio, una trascendenza nell’immanenza» (p. 208).  
 
 Deum: la priorità della grazia. Notiamo che nella formula agostiniana dei Soliloquia 
il termine e la realtà di Dio sta all’inizio. Se nell’ordo desiderandi et cognoscendi Dio sembra 
venire alla fine, nell’ordo revelandi et percipiendi Egli è il polo d’attrazione del movimento 
dell’anima che desidera e dello spirito che ritrova se stesso, anzi è la presenza che si annuncia 
nel processo di interiorizzazione della persona: noverim me, noverim te (Conf. 4,1,1). Deum 
et animam dice la circolarità e la reciprocità dell’attestazione di Dio nel sacrario della 
coscienza. L’et non accosta solo due realtà, ma dice che le due grandezze sono direttamente 
proporzionali: più cresce lo spazio e la presenza di Dio nell’uomo, più la sua anima 
s’interiorizza e il suo desiderio si affranca da una schiavitù concupiscente per diventare un 
desiderio liberato dalla charis e libero per la charitas. A questo punto emerge prepotente il 
primato, anzi la priorità della grazia: perché l’anima non potrebbe raggiungere la profondità 
beata di sé che riposando in Dio, ma la presenza del Dio di misericordia dischiude uno spazio 
più profondo nell’anima da colmare con la sua somma Bontà.  
 Uso volutamente un linguaggio qualificato dallo schema metafisico neoplatonico, 
perché di questo beneficerà un filone che ha affascinato la cultura occidentale, nel mettere 
in luce la potenza della reciprocità di Dio e anima, di grazia e libertà. Ma ne importerà 
insieme anche il limite strutturale: quello di considerare esteriore il mondo e la storia. E 
sappiamo con quanta fatica Agostino ha cercato di correggere la rigidità dello schema, 
trasformandolo lentamente da struttura metafisica in grammatica adatta a recepire e 
interpretare le tre grandi mediazioni storico-mondane della priorità della grazia: la Sacra 
Scrittura, l’Incarnazione del Verbo e la mediazione della Chiesa come Christus totus. Ma 
prima di arrivare a questo non possiamo non raccogliere tutto il fascino della percezione 
agostiniana del primato della grazia, come ce lo illustra P. Genovese. Basterebbero due 
citazioni che egli trascrive per farcene assaporare tutta la forza e l’energia: «Ammonito da 
questi scritti a tornare in me stesso, entrai nell’intimo del mio cruore sotto la tua guida: e lo 
potei perché divenisti il mio soccorritore» (Conf. 7,10,16); e ancora: «Per mezzo di Cristo ci 
cercasti mentre non ti cercavamo, e ci cercasti affinché ti cercassimo» (Conf. 11,2,4): si senta 
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la bellezza della lingua del retore, ma si noti ormai che si annunciano le grandi mediazioni 
della Scrittura e di Cristo. 
 Ancora, mi sembra opportuno ricordare che il guadagno della priorità della grazia è 
per p. Genovese la ragione radicale della controversia antipelagiana, che Agostino ha 
condotto come una battaglia senza quartiere, subendone in qualche modo anche 
l’impostazione un po’ pregiudicata. Giustamente p. Armando afferma che non è il confronto 
con Pelagio che fa guadagnare il tema della priorità della grazia, ma è l’esperienza e la 
conoscenza di tale primato che rende radicalmente insufficiente la teologia di Pelagio e di 
Giuliano d’Eclano, una concezione tutto sommato esteriore dei doni della grazia rispetto alle 
risorse della libertà. P. Genovese vi dedica un lungo capitolo, molto accurato (pp. 133-154), 
per mostrare che i pelagiani avevano un modo estrinseco d’intendere la grazia come aiuto 
dato alla libertà che per l’essenziale sarebbe in grado di vivere una vita morale buona. Di 
fronte alla domanda tipica della cultura romana imperniata sulla virtus, personale e sociale, 
Pelagio dava una risposta “facile”, perché affermava che l’uomo “può”, se vuole, “fare il 
bene”, pur con l’aiuto esemplare delle mediazioni storiche della grazia (legge, profeti, Cristo, 
sacramenti). Agostino, invece, dava una risposta più esigente nella nuova situazione 
culturale del mondo romano incentrato sulla prassi: senza la grazia, l’uomo “non può” fare 
il bene, ma con la grazia, se vuole, “può fare il bene”. Perché se la grazia è esterna alla libertà, 
può rimanerle estrinseca, mentre se la grazia è interna alla libertà (la precede, accompagna 
e segue) diventa delectatio victrix, che guarisce ed orienta al bene. L’espressione è stata 
talvolta abusata, intesa quasi come grazia che sbaraglia la libertà, ma i testi che ne parlano 
vanno meglio letti dentro il gioco linguistico della controversia. 
 
 Et: le mediazioni della charitas. Il legame intimo tra Dio e l’anima, espresso dalla 
congiunzione “e” viene svolto, dopo la conversione di Agostino, attraverso un serrato 
approfondimento delle tre grandi mediazioni storiche della grazia, per così dire i tre corpi 
della grazia: il corpo della Scrittura, il corpo del Cristo, il corpo della Chiesa. Possiamo farci 
ancora una volta aiutare da p. Genovese sul senso di queste mediazioni quando, nella 
ricostruzione che fa dei momenti del cammino di conversione dell’uomo e di conoscenza di 
Dio, egli parla di segni esterni col tema dell’admonitio e ricorda la necessità del 
discernimento col tema del maestro interiore. La sintesi finale di p. Armando, infatti, tiene 
la barra dritta sul motivo per cui ha scritto questa operetta. È facile però collegare questi 
temi e questa istanza alle tre mediazioni che ho evocato e a cui l’A. dedica la parte più ampia 
della sua ricostruzione dell’itinerario spirituale e pastorale di Agostino.  
 Provo a ricostruirne l’ordito. Dopo la conversione nel 386-387, Agostino si confronta 
con il triplice “corpo” della Scrittura, di Cristo e della Chiesa. Inizia la storia del suo diventare 
prima cristiano (387), poi sacerdote (391) e, infine, vescovo di Ippona (396). La cattedra 
episcopale è il luogo principe nel quale il Santo si misura con il corpo della Scrittura: si pensi 
a quante volte commenta il testo della Genesi e la Lettera i Romani, ma forse la storia dirà 
che il momento più emozionante per la bellezza del suo pensiero è, oltre ai Discorsi durante 
l’anno liturgico e occasionali, il suo commento ai Salmi. P. Armando vi dedica il secondo 
capitolo, decisivo nel percorso spirituale del Vescovo d’Ippona (pp. 25-38): un cammino che 
va dall’iniziale “prendi e leggi” ai testi della Confessioni nei quali esclama: “Ho preso fuoco 
al loro tocco!”. Vi assicuro: il fatto di commentare per iscritto i testi della Bibbia sottopone 
la mente e il cuore a una conversione anche del più refrattario dei pensieri, persino di quello 
apparentemente più funzionale al pensiero biblico come sembrava essere quello 
neoplatonico.  

Più ancora Sant’Agostino si conforma al “corpo” di Cristo mediatore e medico (pp. 
39-52), divino commerciante (pp. 53-65), umile (pp. 67-79): il cristocentrismo di Agostino, 
pur avendo come centro il Redentore, non tralascia di strutturarsi attorno all’incarnazione 
del Verbo, il punto più alto della correzione dello schema platonico, nei memorabili 
commenti al Vangelo e alla Prima lettera di Giovanni, con la focalizzazione sulla charitas 
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trinitaria. I capitoli che p. Genovese dedica al cristocentrismo del percorso spirituale di 
Agostino sono i più intensi e fruttuosi per il cammino del pastore e del cristiano. Infine, con 
la riflessione sul Christus totus Agostino ricupera la necessità della storia, perché la vita 
cristiana si immerge in una comunità credente, nei suoi santi misteri e nella sua fraternità. 
Un’attenzione questa, presente trasversalmente nell’itinerario di p. Armando. 
 
 Animam: le conversioni del cristiano. Seguendo la formula lapidaria dei Soliloquia 
al termine ritroviamo l’anima, restituita alla sua più profonda interiorità, che la rende capace 
però del desiderio benevolente, della dilectio cristiana. Se eravamo partiti dal desiderio e 
dalla ricerca della verità e della felicità, ora Agostino sembra pacificato perché può disegnare 
l’intero arco dell’umanità redenta. Il nostro p. Armando ne disegna le tappe: il peccato del 
mondo, tema controverso e cruciale in Agostino (pp. 81-94): il senso del tempo, con le tre 
coordinate di memoria, visione e attesa, impreziosite dagli svolgimenti geniali dell’Ipponate 
(pp. 109-122); i momenti della figura spirituale del cristiano (pp. 123-132). Il cammino 
spirituale e pastorale prende poi concretezza in tre percorsi pratici: la trasmissione della 
fede, un capitoletto delizioso (pp. 155-173); la vita cristiana comunitaria dei monaci (pp. 175-
189); per svettare sulla speranza, compimento della felicità (pp. 191-204). Nell’economia del 
genere letterario praticato da p. Armando, e cioè quello di un itinerario di discernimento 
pastorale e di vademecum spirituale per la vita cristiana, il momento comunitario e 
apostolico sono due direzioni essenziali della forma pratica dell’esperienza religiosa, per la 
quale Agostino ebbe a scrivere una memorabile Regula ad servos Dei, che fece da modello 
per innumerevoli generazioni di futuri credenti. 
 
 Deum et animam scire cupio. Il “nulla di più” con cui il giovane neofita rispondeva 
arditamente alla domanda della coscienza (ratio) nei Soliloquia si è sottoposto al lungo 
apprendistato della vita cristiana e della ricerca intellettuale, per arrivare alla fine della sua 
vita a poterlo dire forse ancora con le stesse parole, arricchite da oltre 35 anni di immersione 
nel mistero della charitas che viene incontro all’uomo nella Scrittura, nella carne del Verbo 
e nel corpo sacramentale della Chiesa. Al termine che cosa, Agostino, ha vissuto e compreso 
di più? Forse la bellezza dell’incontro/confronto con il mistero dell’Agàpe trinitaria. Per 
questo consiglio di terminare la lettura con il capitolo sull’amore della bellezza (pp. 96-107), 
che l’A. colloca quasi al centro del suo itinerario spirituale e pastorale. Non è forse questo il 
segreto della vicenda di sant’Agostino? Per questo siamo grati a p. Genovese per la sua 
innamorata fatica. La si avverte con forza alla fine della lettura! 
 

+ Franco Giulio Brambilla 
Vescovo di Novara 
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