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IL PULEDRO DI GERUSALEMME 

 
 

Cattedrale di Novara  
Domenica delle Palme, 2022 

 
 

19 28Dette queste cose, Gesù camminava davanti a tutti salendo verso Gerusalemme. 
29Quando fu vicino a Bètfage e a Betània, presso il monte detto degli Ulivi, inviò due 

discepoli 30dicendo: «Andate nel villaggio di fronte; entrando, troverete un puledro legato, 

sul quale non è mai salito nessuno. Slegatelo e conducetelo qui. 31E se qualcuno vi domanda: 

“Perché lo slegate?”, risponderete così: “Il Signore ne ha bisogno”». 32Gli inviati andarono e 

trovarono come aveva loro detto. 33Mentre slegavano il puledro, i proprietari dissero loro: 

«Perché slegate il puledro?». 34Essi risposero: «Il Signore ne ha bisogno». 35Lo condussero 

allora da Gesù; e gettati i loro mantelli sul puledro, vi fecero salire Gesù. 36Mentre egli 

avanzava, stendevano i loro mantelli sulla strada.  
37Era ormai vicino alla discesa del monte degli Ulivi, quando tutta la folla dei discepoli, pieni 

di gioia, cominciò a lodare Dio a gran voce per tutti i prodigi che avevano veduto, 38dicendo: 

 

«Benedetto colui che viene, 
il re, nel nome del Signore. 

Pace in cielo 

e gloria nel più alto dei cieli!». 
 
39Alcuni farisei tra la folla gli dissero: «Maestro, rimprovera i tuoi discepoli». 40Ma egli 

rispose: «Io vi dico che, se questi taceranno, grideranno le pietre». 

 
 

Per dare avvio alla processione delle Palme, nel porticato del Duomo 
abbiamo letto l’episodio dell’ingresso a Gerusalemme, secondo il Vangelo di 
Luca. In questo racconto c’è un particolare che mi ha sempre incuriosito. 
Gesù manda avanti due discepoli, dicendo: «Andate nel villaggio di fronte; 
entrando, troverete un puledro legato, sul quale non è mai salito nessuno. 
Slegatelo e conducetelo qui. E se qualcuno vi domanda: “Perché lo slegate?”, 
risponderete così: “Il Signore ne ha bisogno”». Nei momenti decisivi, Gesù 
coinvolge sempre i discepoli nella sua missione e li manda a due a due (Lc 
10). Questa volta i discepoli non sono inviati con il compito di predicare e 
guarire, ma, ormai in prossimità degli eventi della Pasqua, essi sono mandati 
per predisporre i gesti della settimana santa.  

Il primo gesto è l’ingresso trionfale in Gerusalemme, come si conviene a 
un re (anzi “il re”) che entra nella sua Città! Sullo sfondo è evocata la profezia 
di Zaccaria che sognava l’ingresso dell’umile Messia re, in Gerusalemme, 
cavalcando un puledro d’asina. 

 
9Esulta grandemente, figlia di Sion, 

 giubila, figlia di Gerusalemme! 

 Ecco, a te viene il tuo re. 

 Egli è giusto e vittorioso, 

 umile, cavalca un asino, 
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 un puledro figlio d’asina. 

 

 

 10Farà sparire il carro da guerra da Èfraim 

 e il cavallo da Gerusalemme, 

 l’arco di guerra sarà spezzato, 

 annuncerà la pace alle nazioni, 

 il suo dominio sarà da mare a mare 

 e dal Fiume fino ai confini della terra. (Zac 9,9-10). 

 

Il puledro d’asina è dunque colui che porta il Re di pace. E l’evangelista 
Luca, al seguito di Marco, enfatizza, con un simpatico dialogo, prima la 
profezia di Gesù e poi la sua realizzazione. Gesù non viene come un re potente 
su un cavallo di battaglia, ma come umile servo su un cucciolo d’asina, sul 
quale sa che non è ancora salito nessuno, che è legato ai margini della strada, 
pronto per essere preso, perché il Signore conosce il luogo e le circostanze 
immediate per riconoscere il mezzo di trasporto adatto. Ciò che è ancora più 
curioso è il fatto che Gesù previene l’obiezione di chi dovesse opporsi al 
prelievo della cavalcatura: «E se qualcuno vi domanda: “Perché lo slegate?”, 
risponderete così: “Il Signore ne ha bisogno”». La previsione di Gesù è 
enfaticamente confermata quando viene trovato il puledro: «Mentre 
slegavano il puledro, i proprietari dissero loro: “Perché slegate il puledro?”. 
Essi risposero: “Il Signore ne ha bisogno”». 

Il Signore (Kyrios) ne ha bisogno! Sì, in questo giorno il Signore chiede 
di trovare un mezzo adatto per dire il senso della sua missione: egli viene 
come un Re di pace, un Re giusto, un Re che fa sparire i carri da guerra, che 
spezza l’arco con le frecce e che annuncia la pace alle nazioni. Queste parole 
oggi risuonano nel nostro cuore in modo straziante. La pasqua di Gesù è il 
giorno della pace e della riconciliazione. L’ingresso del Messia di pace a 
Gerusalemme è la grande icona che trova nel segno del puledro la sua bella 
rappresentazione. Gesù non è un re con la forza, non è un re con le armi, ma 
con una cavalcatura dimessa e fragile. Ricordiamo che noi con il battesimo 
siamo entrati in una nuova dimensione: siamo il popolo dei legami buoni che 
smonta l’aggressività e la voglia di prevalere sugli altri. La pace va costruita 
nei cuori, nei legami, nella vita di ogni giorno! Per questo il Signore ha 
bisogno del segno del giovane puledro! 

Eppure la pace deve confrontarsi con il duro linguaggio e la tremenda 
realtà della guerra, quando il prepotente prevarica e i popoli fratelli si 
combattono tra di loro. Perciò abbiamo bisogno non solo di un segno di pace 
(il puledro d’asina), ma anche di un linguaggio e di una pratica della pace. La 
lingua e i gesti della pace sono un modo per sciogliere le nostre durezze e le 
nostre pretese. Pensate quanto delirio di onnipotenza c’è spesso nei nostri 
rapporti quotidiani, nei confronti delle donne, dei bambini, dei poveri. Per 
questo dobbiamo metterci anche noi nel corteo di Gesù e come Gesù che, 
nell’aria frizzante di Gerusalemme, trasmette il senso della gioia e della festa. 
«Mentre egli avanzava, stendevano i loro mantelli sulla strada. Era ormai 
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vicino alla discesa del monte degli Ulivi, quando tutta la folla dei discepoli, 
pieni di gioia, cominciò a lodare Dio a gran voce per tutti i prodigi che 
avevano veduto». Ora possiamo ascoltare il giubilo della folla, dei fanciulli e 
di tutti coloro che amano la pace. 

 
«Benedetto colui che viene, 

il re, nel nome del Signore. 

Pace in cielo 

e gloria nel più alto dei cieli!». 

 
Solo nel vangelo di Luca c’è questo ritornello che sembra l’eco in terra 

dell’annuncio che lo stesso evangelista ha fatto all’inizio del suo Vangelo: «E 
pace in terra agli uomini amati dal Signore» (Lc 2,14). A Natale gli angeli 
annunciano la pace come dono che scende dall’alto sulla terra; a Pasqua i 
discepoli fanno eco con un responsorio che opera la pace che sale fino al cielo: 
«Pace in cielo e gloria nel più alto dei cieli!» (Lc 19,38). La pace come dono 
dall’alto può diventare opera della pace sulla terra solo se si diventa discepoli 
di Gesù, se si instaurano rapporti di fraternità, di prossimità, di rispetto, di 
attenzione, non facendo prevalere gli interessi economici e i vantaggi politici, 
ma costruendo legami di comunione, rapporti di vita fraterna, attenzione ai 
più deboli, cominciando dalla porta accanto! 

 
Sì, il Signore ha bisogno del puledro della pace, della cavalcatura che è il 

segno umile e disarmato della sua missione. Signore, tu hai voluto aver 
bisogno di un segno di pace, noi vogliamo essere i tuoi discepoli che 
proclamano: Pace in cielo e gloria nel più alto dei cieli. Non lasciarci soli! 
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IL CONVITO FRAINTESO 
E IL SACRIFICIO TRADITO 

Cattedrale di Novara 
Messa Crismale 2022 

 
Nel corso di quest’anno mi è capitato di imbattermi, leggendo la tesi di dottorato di don 

Marco Barontini, nel Prefazio della Missa in Coena Domini, del Missale Vetus dell’XI 
secolo, che si trova presso la Biblioteca Capitolare di S. Maria in Novara. È un testimone 
prezioso che ci illustra come la tradizione sia molto varia e multiforme, con eucologie di 
sorprendente bellezza. Ho tenuto in disparte il testo, che avete tra le mani, proprio per 
questa occasione speciale. 

Il testo poetico, veramente musicale e bello, è intessuto su un movimento giocato tra 
due coppie di termini: la prima riguarda il contrasto tra Gesù e Giuda e la seconda illustra 
la circolarità tra convito e sacrificio. Fra queste due coppie di dramatis personae e di 
dramatis actiones, si colloca la nostra (dei discepoli) partecipazione al Mysterium 
Paschae: dove ci mettiamo col nostro cuore tra Gesù e Giuda e come viviamo il santo 
mistero celebrando un convito che è sacrificio e un’offerta sacra che ha la forma del 
convito? 
 

1. Tra Gesù e Giuda: il Salvatore e il traditore 
 

Perché bisogna scegliere tra Gesù e Giuda? Perché questa contrapposizione tipologica 
tra il Salvatore e il traditore? Non siamo noi meno tragici di Giuda che tradisce, non 
assomigliamo piuttosto ai discepoli addormentati che si sono lasciati andare lungo la cena, 
mangiando e bevendo un po’ troppo, e che hanno abbandonato il maestro dandosela a 
gambe? Non siamo noi come Pietro, Giacomo e Giovanni, presenti alla guarigione di un 
paralitico, alla trasfigurazione, e che – almeno due di loro – volevano sedere alla destra e 
alla sinistra, e il terzo che non ha voluto lasciarsi lavare i piedi, a cui è bastata una servetta 
per defilarsi nel cortile del Sommo Sacerdote? Non siamo noi come il giovane nudo, che 
segue da lontano, mosso da curiosità, ma, quando identificato tra i suoi, se ne fugge 
lasciando tra le mani degli sgherri il lenzuolo e scappando come mamma l’ha fatto? O non 
siamo noi come le donne che piangono sulla via della croce, prezzolate a commiserare la 
sorte dei condannati a morte, e che restano sino alla fine a guardare lo “spettacolo della 
croce” (Lc 23,48)? Perché la liturgia ama inscenare un contrasto così marcato tra Gesù e 
Giuda? 

Il testo si apre con quel bellissimo accusativo Quem… increpantem (che apre e chiude il 
primo verso), coordinato con il Christum Dominum Nostrum dell’usuale incipit del 
Prefazio, che racchiude la composizione di luogo e di tempo (in hac nocte inter sacras 
epulas). Gesù sta al centro della Santa Cena col suo rimprovero che smaschera il cuore 
dell’uomo, di quel tenebroso Giuda che può annidarsi dentro ciascuno di noi. Anche se noi 
oggi forse siamo più minacciati dall’ottundimento che dal tradimento, dal compromesso 
che dal rifiuto, e da tutte le forme tentacolari con cui il compromesso si rappresenta: la 
reticenza, la maldicenza, la noia, il tirare a campare, lo stare nella zona d’ombra che ci 
consente di non decidere. Oggi noi siamo più il giovane nudo che il traditore Giuda, siamo 
più Giovanni che ne approfitta della conoscenza del Sommo Sacerdote che Pietro che 
rinnega, siamo più i discepoli addormentati che le “Marie” sotto la croce, siamo più le 
donne che si lacerano i vestiti che la Vergine Madre che sta impietrita davanti al Figlio 
crocifisso, straziata nel suo dolore! 

Eppure il testo liturgico scava nei meandri del tradimento di Giuda, disegnandone i 
sentimenti: egli non può sopportare lo sguardo e il rimprovero (ferre non potuit) che lo 
tocca nel profondo e lo rende consapevole del suo peccato. Il mistero di Giuda ha 
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affascinato tanta letteratura del Novecento, perché supponeva che egli non avesse piena 
coscienza del suo gesto, ma dovesse giocare la parte del cattivo. La liturgia gli restituisce la 
piena consapevolezza (mens sibi conscia traditoris) forse con un intento antipredesti-
nazionista. Anzi, ne spiega con tre tratti sorprendenti la ragione: ha abbandonato la 
compagnia degli apostoli (apostolorum relicto consortio), ha barattato il prezzo del sangue 
dell’innocente (sanguinis praetium a iudaeis accepit), ha preferito perdere la Vita in 
pienezza per il proprio piccolo tornaconto (vitam perderet quam distraxit). Un discepolo 
isolato che insegue la sua idea di “regno di Dio”, un apostolo opportunista per il proprio 
meschino interesse, un inviato che ha smarrito il senso del Vangelo che deve portare… 

L’apparizione dello sguardo che rimprovera e smaschera è inscenata nelle strofe 
seguenti con le due bellissime metafore delle mani che donano contrapposte alle mani che 
tradiscono, e della commensalità con l’amico che è in procinto di consegnare Gesù. Il testo 
si apre con una frase fulminante: caenavit igitur hodie proditor mortem suam, il traditore 
ha mangiato la propria morte! Questo mangiare, che invece di scambiare vita trasmette 
morte, è orchestrato su due bellissimi registri: il gesto delle mani lorde di sangue mentre 
ricevono il pane della vita (cruentis manibus panem de manu salvatoris accepit); la 
comunione di mensa a cui Giuda partecipa con l’animo ostile mentre Gesù ne patisce la 
presenza (patitur… cum hoste novissimum participare convivium). Il tutto aggravato 
dall’accenno forse apologetico del cibo consacrato (sacrati cibi conlatio) che riversa sul 
capo del traditore la pena maggiore del sacrilegio.  

E, tuttavia, questa prima parte del Prefazio, dove si gioca lo scontro delle dramatis 
personae, svetta sulla pienezza dell’amore universale, sul senso pasquale dell’ultima cena 
che anticipa il sacrificio della croce. Gesù lascia al mondo (mundo relinqueret) un esempio 
di perfetta innocenza (exemplum innocentiae), portando a compimento la redenzione dei 
tutti (passionem suam pro saeculi redemptione suppleret).  

Sostiamo un momento a contemplare: siamo noi testimoni di questo? Le nostre mani 
donano questo esempio? I nostri gesti trasmettono tutto ciò? Le nostre scelte siedono alla 
mensa che fa partecipare? I nostri giorni sono pieni di questa parola, sono attraversati 
dalla stessa passione, oppure come Giuda abbiamo la nostra idea del Messia, vogliamo 
stare al centro della scena, siamo discepoli in carriera, abbiamo la sindrome del più bello 
del reame, non sopportiamo di condividere la commensalità del lavoro pastorale insieme. 
Quanta retorica abbiamo fatto sulla vita comune, sul mangiare e pregare insieme, ma 
quanto poco si vede prossimità, condivisione degli spazi, degli strumenti, delle fatiche, 
delle gioie, degli slanci, delle ferite, in una parola di quell’exemplum innocentiae che è il 
cuore del prete felice! 
 

2. Tra convito e sacrificio: il mite e l’empio 
 

Il secondo asse del Prefazio svolge le dramatis actiones e rappresenta al vivo la 
circolarità di convito e sacrificio, di comunione e offerta. Su questo sfondo continuano a 
passare in trasparenza le diverse azioni del dramma salvifico, spirituali prima di essere 
pastorali, di chi vive e celebra come pastore della comunità e di chi vive e celebra come 
mediatore del sacrificio. Sono due tipi di azioni spirituali e pastorali, sovente contrapposte 
nello stucchevole dibattito di questi ultimi anni, che contrappone prete assistente sociale e 
prete mediatore del sacro. 

La “grande tradizione” della Chiesa non contrappone convito e sacrificio, anzi li mette in 
stupenda circolarità. Il Prefazio, che è dell’ultimo quarto dell’XI secolo, è una sintesi 
perfetta della teologia del primo millennio, perché il copista prende dai Gelasiani dell’VIII 
secolo, con alcune varianti già attestate anche in altri sacramentari. La tradizione testuale 
viene prima della controverse eucaristiche altomedievali. Il testo rappresenta un testimone 
prezioso dell’intreccio tra convito e sacrificio: mette a confronto il mite (Figlio di) Dio 
(mitis Deus) e l’empio Giuda (inmitem Iudam), anzi afferma che il clemente (pius) nutre il 
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crudele commensale (crudelem convivam): egli è cibo che alimenta colui che trama contro 
il sangue del Maestro (quia de magistri sanguine cogita[ve]rat): l’alimento è il cibo della 
santa cena, il sacrificio è l’atto che sparge il sangue del Signore, ma che in realtà impiglia 
col suo laccio  il traditore (qui merito laqueo suo periturus erat).  

Il convito è la comunione al sacrificio, l’offerta sacra è la riconciliazione della mensa 
fraintesa. Gesù offre il pane santo a chi lo riceve come prezzo del suo tradimento, perché, 
mentre fraintende il convito, tradisce il sacrificio. Ma il sacrificio di Gesù (non ogni 
sacrificio) non viene meno, perché risana e riconcilia dal di dentro anche il rifiuto di Gesù 
come pane di vita: O Dominum per omnia patientem; o magnum inter suas epulas 
mitem! Notate l’intreccio, che solo la più alta poesia riesce a dire, tra il Dominum 
patientem e il magnum mitem, nella sua santa cena (inter sua epulas).  

Restano indimenticabili le mani di Gesù nell’Ultima cena di Leonardo: l’una che intinge 
il boccone per darlo a Giuda, l’altra che resta aperta ad attendere la risposta del traditore (e 
di tutti noi). Nel nostro testo tutto ciò è rappresentato dalla parte di Giuda: egli porta alla 
bocca il cibo di Cristo (cibum eius Iudas in ore ferebat), mentre la stessa bocca chiama a 
raccolta le schiere dei persecutori (quibus eum traderet persecutores advocabat). Dalle 
mani alla bocca: le mani del convito, la bocca del sacrificio. Dal cibo della comunione al 
sacrificio del traditore. 

Solo perché ci si siede al convito, non ricevendo però il cibo della vita come alimento di 
morte, allora avviene che il sacrificio del mite agnello non è solo il sangue versato dal 
traditore in combutta coi persecutori, ma diventa la vita offerta per i molti, cioè per le 
moltitudini. Il convito diventa sacrificio e l’offerta sacra si dona nella commensalità dei 
credenti. Una volta per tutte senza poter essere più separati.   

Anzi l’ultima strofa del nostro prefazio ne indica la ragione ultima: il Figlio di Dio (Filius 
tuus) e il Signore nostro (Dominus noster) si dona come dolce offerta (pia hostia), non 
agendo, ma offrendo (immolari) se stesso a te per noi (se tibi pro nobis). “A te per noi” – 
mirabile formula! – per sciogliere in Lui tutto il peccato del mondo, bruciando con l’amore 
il cuore del traditore, sanando con il cibo della vita il gusto mortifero del convito quando 
diventa la maschera di se stesso. Questo avviene nella croce di Gesù e accade nella Chiesa 
nella misura in cui essa lascia rendere presente l’unico sacrificio nei molti conviti e nelle 
assemblee eucaristiche. 

Guai a quella Chiesa che divide convito e sacrificio, peggio ancora che contrappone 
commensalità orante e offerta della vittima sacra. Guai a quei preti (e quei laici) che 
contrappongono la propria identità di ministri della comunione e di mediatori del 
sacrificio: i primi senza gli altri si troveranno ad essere animatori sociali, gli altri senza i 
primi diventeranno funzionari del sacro. Il prete è riconosciuto quando è uomo di Dio. La 
formula può essere tanto virtuosa, quanto pericolosa: è di Dio, se resta un uomo aperto al 
mistero santo della Sua Pasqua; è uomo, scelto tra molti fratelli, se si brucia di fronte al 
roveto ardente del corpo dato e del sangue versato.  

Lasciatemelo dire: ho l’età per non lasciarmi imbrogliare da chi mi dice che ha fatto 
tanto per i poveri, ma ha perso non solo la ragione per cui l’ha fatto, bensì anche la linfa 
vitale che gliel’ha fatto compiere senza ostentazione e non per sentirsi bravo; ho l’età per 
non lasciami incantare da chi mi parla di spiritualità e di sacro, ma fatica a stare vicino al 
proprio confratello, a camminare insieme con lui, a condividere gioie e dolori nel servizio 
al Vangelo. Non abbiate paura: per il tempo che mi rimane di stare qui tra voi, chiedo al 
Signore che mi mantenga sempre lo sguardo limpido e il cuore libero per non dividere 
carità e santità, per non contrapporre prossimità e preghiera, per non barattare il proprio 
bisogno di riconoscimento con il servizio agli altri, o il proprio desiderio di identità con la 
difesa di cose sacre spacciate per custodia della santità. Quaranta anni di meditazione e di 
insegnamento, di riflessione e conoscenza delle persone, mi hanno istillato il disincanto di 
fronte a molti saccenti dell’ultima ora (che talora diventano anche prepotenti). Ne sono 
grato al Signore! 
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PREFAZIO DELLA MISSA IN COENA DOMINI DEL MISSALE VETUS 
DELLA BIBLIOTECA CAPITOLARE DI S. MARIA NOVARA  

(Secolo XI – Cod. LIV) 
 
V[ere] D [ignum et …]. Per Christum Dominum 

nostrum. 

È veramente cosa buona e giusta […] per Cristo Signore 

nostro. 

a) Gesù e Giuda: il Salvatore e il traditore 

1. Quem in hac nocte inter sacras epulas increpantem, 

2. mens sibi conscia traditoris ferre non potuit,  

3. sed apostolorum relicto consortio,  

4. sanguinis praetium a iudaeis accepit  

5. ut vitam perderet quam distraxit. 

Il [Suo] rimprovero in questa notte durante la santa cena, 

il traditore, ben consapevole, non poté sopportare 

ma, abbandonata la compagnia degli Apostoli, 

ricevette dai Giudei il prezzo del sangue 

per privarsi della vita che aveva venduto. 

b)  Mani che donano e mani che consegnano (il pane) 

6. Caenavit igitur hodie proditor mortem suam,  

7. et cruentis manibus panem de manu salvatoris 

exiturus accepit. 

8. Ut saginatum cibo maior poena constringeret.  

 

9. Quem nec sacrati cibi conlatio, ab scelere revocaret. 

Oggi, dunque, il traditore ha mangiato la propria morte 

e con mani lorde di sangue, in procinto d’andarsene, 

ricevette il pane dalla mano del Salvatore, 

tanto che, sazio di quel cibo, una pena più grande si riversò 

su di lui, 

e neppure l’offerta del pane consacrato poté distoglierlo 

dall’empietà.  

c) A mensa con l’amico infingardo (la passione) 

10. Patitur itaque dominus noster Iesus Christus Filius 

tuus,  

11. cum hoste novissimum participare convivium,  

a quo se noverat continuo esse tradendum,  

12. ut exemplum innocentiae mundo relinqueret.  

13. Et passionem suam pro saeculi redemptione 

suppleret. 

E così, il Signore Nostro Gesù Cristo, Figlio tuo, sopporta 

di condividere la sua ultima cena insieme al proprio nemico, 

dal quale ben sapeva che di lì a poco doveva esser tradito 

per lasciare al mondo un esempio di perfetta innocenza 

e portare a compimento la propria passione per la 

redenzione del mondo. 

d) Il mite e l’empio: un cibo che nutre e un destino che fa perire 

14. Pascit igitur mitis Deus inmitem Iudam  

15. et sustinet pius crudelem convivam.  

16. Qui merito laqueo suo periturus erat,  

17. quia de magistri sanguine cogita[ve]rat. 

Dunque, il mite [figlio di] Dio nutre l’empio Giuda 

e il clemente dà sostentamento al crudele commensale. 

Il quale giustamente era destinato a morire col suo laccio 

poiché aveva tramato contro il sangue del proprio 

Maestro. 

e) Dalle mani alla bocca: il cibo della comunione 

18. O Dominum per omnia patientem,  

19. o magnum inter suas epulas mitem.  

20. Cibum eius Iudas in ore ferebat,  

21. et quibus eum traderet persecutores advocabat. 

O Signore che tutto sopporti, 

O Signore indulgente durante il convito! 

Giuda portava alla bocca il cibo di Cristo, 

e convocava i persecutori ai quali lo stava consegnando. 

f) Vittima e offerta: il sacrificio della redenzione  

22. Sed Filius tuus Dominus noster tamquam pia hostia  

23. et immolari se tibi pro nobis patienter permisit, 

24. et peccatum quod mundus commiserat relaxavit. 

Ma, il Figlio tuo e Signore Nostro, come dolce vittima, 

con pazienza acconsentì d’essere offerto a te per noi  

e ha sciolto il peccato che il mondo aveva commesso. 
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IL CATINO E L’ASCIUGAMANO 
 
 

Cattedrale di Novara  
Missa in Coena Domini, 2022 

 
 

Gv 13 1Prima della festa di Pasqua Gesù, sapendo che era venuta la sua ora di passare da 

questo mondo al Padre, avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amò fino alla fine. 
2Durante la cena, quando il diavolo aveva già messo in cuore a Giuda, figlio di Simone 

Iscariota, di tradirlo, 3Gesù, sapendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che era 

venuto da Dio e a Dio ritornava, 4si alzò da tavola, depose le vesti, prese un asciugamano e 

se lo cinse attorno alla vita. 5Poi versò dell’acqua nel catino e cominciò a lavare i piedi dei 

discepoli e ad asciugarli con l’asciugamano di cui si era cinto.  
6Venne dunque da Simon Pietro e questi gli disse: «Signore, tu lavi i piedi a me?». 

7Rispose Gesù: «Quello che io faccio, tu ora non lo capisci; lo capirai dopo». 8Gli disse 

Pietro: «Tu non mi laverai i piedi in eterno!». Gli rispose Gesù: «Se non ti laverò, non avrai 

parte con me». 9Gli disse Simon Pietro: «Signore, non solo i miei piedi, ma anche le mani e 

il capo!». 10Soggiunse Gesù: «Chi ha fatto il bagno, non ha bisogno di lavarsi se non i 

piedi ed è tutto puro; e voi siete puri, ma non tutti». 11Sapeva infatti chi lo tradiva; per 

questo disse: «Non tutti siete puri». 
12Quando ebbe lavato loro i piedi, riprese le sue vesti, sedette di nuovo e disse loro: 

«Capite quello che ho fatto per voi? 13Voi mi chiamate il Maestro e il Signore, e dite bene, 

perché lo sono. 14Se dunque io, il Signore e il Maestro, ho lavato i piedi a voi, anche voi 

dovete lavare i piedi gli uni agli altri. 15Vi ho dato un esempio, infatti, perché anche voi 

facciate come io ho fatto a voi. 16In verità, in verità io vi dico: un servo non è più grande del 

suo padrone, né un inviato è più grande di chi lo ha mandato. 17Sapendo queste cose, siete 

beati se le mettete in pratica. 

 

 È la sera dell’ultima cena di Gesù con i suoi. Secondo l’Evangelista Giovanni, 

che non riporta il racconto della santa Cena, Gesù lava i piedi ai suoi discepoli. 

L’opera e il gesto di Gesù è inscenato con grande solennità, anzi nel contrasto tra la 

sublimità del ritorno al Padre e l’umiltà del Signore che si fa servo. Il racconto può 

essere suddiviso in tre parti: il Signore come servo; il servo che si sente padrone; il 

servo come Signore. 

 
Il Signore come servo 

 

 Il Signore si fa servo e si presenta a noi come servo. Notiamo la solennità con 

cui si apre il capitolo 13 e la seconda parte del Vangelo di Giovanni: «Prima della 

festa di Pasqua Gesù, sapendo che era venuta la sua ora di passare da questo mondo 

al Padre, avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amò fino alla fine». Finalmente 

è giunta la sua ora, quella che a Cana non era ancora matura, è l’ora in cui Gesù sa 

che è venuto il momento di passare al Padre e in cui può amare i suoi sino al/la fine. 

La scena è giocata su Gesù che conosce il senso della sua opera e il suo sapere è 

quello dell’amore estremo, dell’eccesso dell’amore, che arriva fino al punto più alto, 

oltre il quale non si può andare. Quest’ora è attraversata dalle tenebre 

dell’abbandono: il diavolo aveva già messo in cuore a Giuda di tradirlo, anche se la 

sua consegna non mette a scacco matto Dio, perché Gesù sapeva che il Padre gli 
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aveva dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a Dio ritornava. Il destino di 

Gesù è custodito nel palmo della mano del Padre, che non lascia che il Figlio si 

perda, ma lo accompagna, perché facendosi servo, diventi come servo il Signore. 

Seguiamo Gesù in questa discesa nell’abisso. 

 Gesù è nel grembo sicuro del Padre, perché sa che “ha tutto nelle sue mani”, 

anzi che «ha il potere da dare [la sua vita] e il potere di prenderla di nuovo» (Gv 

10,18). Eppure il Signore si fa servo. Osservate il cambio improvviso cambio di 

scena: «si alzò da tavola, depose le vesti, prese un asciugamano e se lo cinse attorno 

alla vita. Poi versò dell’acqua nel catino e cominciò a lavare i piedi dei discepoli e 

ad asciugarli con l’asciugamano di cui si era cinto». Il catino e l’asciugamano, che 

sono per eccellenza gli strumenti del servo, sostituiscono la veste splendente del 

Signore. Gesù depone la veste, si alza da tavola, si fa nostro servo e lava come servo i 

piedi a noi viandanti sulle strade polverose della vita. È l’icona indimenticabile del 

Signore che si fa servo e rimane come servo accanto noi. 

 

 Il servo che si sente padrone 

 

 Non possiamo smettere di far memoria del contrasto tra il Signore che conosce 

la sua ora e il gesto di servizio che lo rende presente in mezzo a noi. Il racconto di 

Giovanni mette a confronto l’icona del Signore come servo con la scena di Pietro, il 

servo che si sente padrone, anzi che crede di non aver bisogno di nulla, che pensa di 

essere discepolo in proprio, bontà sua! Gesù ha incominciato a lavare i piedi agli altri 

discepoli, ma quando arriva al primo, questi sembra non averne bisogno: «Venne 

dunque da Simon Pietro e questi gli disse: “Signore, tu lavi i piedi a me?”. Rispose 

Gesù: “Quello che io faccio, tu ora non lo capisci; lo capirai dopo”». Gesù si 

accosta a Pietro, ma questi si spaventa al vedere il Signore con il catino e 

l’asciugamano in mano. Certo il personaggio è intuitivo e pensa: “se Gesù fa così, 

dopo toccherà farlo anche a me; forse non ho capito bene: ma io, come mi ha 

assicurato anche Giuda, mi sono messo in gioco credendo di seguire un Signore e 

Messia vittorioso. Come quello che ha fatto il suo ingresso a Gerusalemme. Certo 

Gesù ha sfilato su un puledro, ma è stato comunque un trionfo!”. 

 Per una e due volte Pietro si sottrae al gesto del Signore che si fa servo, anzi il 

cui essere servo consiste nel purificare con il lavacro di rigenerazione il servo che si 

sente padrone. L’Apostolo non sa che si può essere discepoli del Signore, solo se si 

passa attraverso il battesimo in acqua e Spirito: «Se non ti laverò, non avrai parte 

con me». Aver parte con Gesù, essere dei suoi, è possibile nella fraternità 

battesimale, che si lascia mondare dai peccati e riceve lo Spirito della libertà! Quando 

avverte il pericolo di non “aver più parte” con Gesù, allora, alla terza volta, Pietro 

esagera in eccesso: «Signore, non solo i miei piedi, ma anche le mani e il capo!». Il 

fraintendimento è sempre in agguato, perché il primo dei discepoli non si rassegna a 

“stare dietro” al Signore (vade retro!). Colui che rinnegherà tre volte il Maestro ha da 

sempre un rapporto burrascoso con Lui, non trova la giusta misura, vuole diventare 

apostolo senza rimanere discepolo. 
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Il servo come Signore 

 

 Finalmente Gesù, colui che si fa (e rimane) servo, ora può sedersi come il 

Signore e diventare il Maestro: «Quando ebbe lavato loro i piedi, riprese le sue vesti, 

sedette di nuovo e disse loro: “Capite quello che ho fatto per voi?”». Gesù diventa 

solo ora il Maestro dei discepoli e riprende le vesti e la postura di chi insegna. Ma lo 

fa non dismettendo i panni del servo: «Voi mi chiamate il Maestro e il Signore, e dite 

bene, perché lo sono. Se dunque io, il Signore e il Maestro, ho lavato i piedi a voi, 

anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli altri». Gesù di Nazareth è il Signore e il 

Maestro solo essendo e rimanendo servo. Che stupenda convergenza con la tradizione 

dei primi cristiani, quando nell’Inno ai Filippesi si dice: «il quale, essendo e 

rimanendo (participio presente!) nella condizione di Dio (morphé theoû), […], svuoto 

sé stesso, prendendo (participio aoristo!) la condizione di servo (morphé doúlou)» 

(Fil 2,6). L’essere Dio è il presente della libertà e dell’agàpe divina, l’essere servo è 

l’evento storico del suo farsi uomo e prossimo a noi! Solo il Signore che è e rimane 

nella “forma di Dio”, può attraversare l’abisso insondabile della “forma di servo”, per 

lavarci i piedi, fasciarci le ferite, medicare il cuore, scardinare la superbia, sciogliere i 

grumi della discordia, farci trovare le vie della pace. 

In questo sta l’esemplarità dell’essere Maestro e Signore di Gesù: «Vi ho dato 

un esempio, infatti, perché anche voi facciate come io ho fatto a voi». Egli è 

l’esempio insuperabile, egli è il Signore e il Maestro, proprio rimanendo e come 

servo. Il suo servizio all’uomo e all’umano non è un evento passeggero, il suo amore 

per la creatura ferita, la sua acqua viva per il cuore assetato, il suo catino e 

asciugamano per lavarci i piedi, non sono esercizi passeggeri, tanto per insegnarci 

come si fa, ma sono l’“Esempio” a cui attingere, la forza che non viene meno, la vita 

nuova che non può essere dispersa. L’essere servo di Gesù non è un incidente 

passeggero, non è una finta che può essere rimediata. Le sue mani forate e il suo 

cuore trafitto rimangono come segni sul corpo del Signore risorto. Non possono più 

essere cancellati! Perche Gesù è il Signore rimanendo servo e come servo è il 

Signore! 

 

La beatitudine pasquale 

 

«Sapendo queste cose, siete beati se le mettete in pratica». L’esempio di Gesù 

diventa il sapere del discepolo, anzi è la fonte della sua beatitudine pasquale. 

Giovanni non riporta nel suo Vangelo le altre beatitudini, ma ne ricorda soltanto due 

speciali: questa all’inizio della Passione e l’altra alla fine del racconto di Pasqua 

(Beati coloro che non avendo visto crederanno, Gv 20,29). L’una è la beatitudine 

dell’agire, l’altra è quella del credere. La pratica della fede (agire come Gesù) è la 

sorgente della fede pasquale (credere come Tommaso): è la fede promessa al 

discepolo di ogni tempo che, toccando e leggendo le parole del Libro, potrà sempre di 

nuovo proclamare: «Mio Signore e mio Dio!» (Gv 20,28). 
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IL GIOVANE NUDO 
 

Cattedrale di Novara,  
Venerdì santo 2022 

 
Mc 1443E subito, mentre ancora egli parlava, arrivò Giuda, uno dei Dodici, e con lui 

una folla con spade e bastoni, mandata dai capi dei sacerdoti, dagli scribi e dagli 

anziani. 44Il traditore aveva dato loro un segno convenuto, dicendo: «Quello che 

bacerò, è lui; arrestatelo e conducetelo via sotto buona scorta». 45Appena giunto, gli 

si avvicinò e disse: «Rabbì» e lo baciò. 46Quelli gli misero le mani addosso e lo 

arrestarono. 47Uno dei presenti estrasse la spada, percosse il servo del sommo 

sacerdote e gli staccò l’orecchio. 48Allora Gesù disse loro: «Come se fossi un ladro 

siete venuti a prendermi con spade e bastoni. 49Ogni giorno ero in mezzo a voi nel 

tempio a insegnare, e non mi avete arrestato. Si compiano dunque le Scritture!». 
 

50Allora tutti lo abbandonarono e fuggirono. 51Lo seguiva però un ragazzo, che aveva 

addosso soltanto un lenzuolo, e lo afferrarono. 52Ma egli, lasciato cadere il lenzuolo, 

fuggì via nudo. 

 
 
 Il Venerdì Santo la liturgia romana fa proclamare sempre il grande racconto della 
passione secondo Giovanni. C’è però un episodio che si trova solo nel vangelo di Marco che 
mi ha sempre incuriosito e che quest’anno voglio commentare. La breve apparizione di un 
giovane nudo. La sua posizione nel racconto di Marco fa da transizione dopo la prima 
metà della passione, composta da cinque scene, che culmina con l’arresto di Gesù (Mc 14, 
43-49): è la sezione del racconto che avviene nella cerchia intima degli amici. Con la 
cattura di Gesù inizia la seconda parte della passione: la vicenda è proiettata sullo scenario 
della grande storia, perché egli è consegnato nelle mani dei suoi oppositori. Sulla soglia di 
passaggio tra le due parti della passione si trova, dunque, questa notizia, inattesa e 
misteriosa. È un aneddoto così strano che è difficilmente attribuibile solo alla fantasia 
dell’evangelista. Anzi Marco sembra mettere in scena una figura con cui pone la firma sugli 
avvenimenti narrati. 
 Ascoltiamo il brevissimo flash del racconto, che vi traduco sul testo originale: 
 

50Allora tutti lo abbandonarono e fuggirono. 51Un giovane però cercava di seguirlo, 

avvolto in un lenzuolo sul [corpo] nudo, e lo afferrarono. 52Ma egli, lasciato cadere il 

lenzuolo, fuggì via [tutto] nudo. 

 

 Se riflettiamo sul senso dell’episodio nel suo contesto, esso rappresenta uno stacco, 
che introduce una frenata rispetto al cattivo esempio dei discepoli che, abbandonando 
Gesù, si danno tutti alla fuga. Questo misterioso giovane è l’unico che non molla, che 
“cercava (imperfetto) di seguire insieme” (sunakoloutheîn), come intendeva fare poco 
prima Pietro che voleva “morire con te [Gesù]” (sunapothaneîn, Mc 14,31). Quando tutti 
sono scappati, compare questo ragazzo che si intrufola tra la masnada dei soldati, e che 
vuol seguire ad ogni costo Gesù, nonostante la vigliaccheria generale, rivestito di un 
lenzuolo di fortuna sul corpo nudo. Egli sembra quasi proporsi come esempio per i nuovi 
cristiani che ascoltano il racconto nella notte di Pasqua. Chi è questo giovane? Sono state 
date tre interpretazioni, che tuttavia non si escludono: la prima identifica il giovane nudo 
con lo stesso evangelista Marco, la seconda lo interpreta come simbolo di Gesù che sfugge 
alla morte, la terza lo considera come figura esemplare del cristiano “iniziato” attraverso il 
battesimo.  



 

 13 

Anzitutto, la spiegazione autobiografica. Molti commentatori, preoccupati della 
storicità della breve notizia, hanno identificato il giovane con l’evangelista Marco, che così 
esprime la volontà di seguire Gesù ad ogni costo. Egli era di certo presente alla festa di 
Pasqua a Gerusalemme, per qualcuno era figlio del “padrone di casa” (Mc 14,14) e il podere 
del Getsemani apparteneva a sua madre, Maria (At 12,12). Al seguito di Gregorio Magno, 
molti autori antichi e medievali hanno attribuito un tenore autobiografico all’episodio. Il 
giovane nudo non sarebbe nient’altro che Marco, il quale offre la garanzia di non essersi 
tirato indietro nel momento supremo, perché desideroso di seguire fino all’ultimo il 
Maestro. Anzi l’evangelista cerca di seguire Gesù, sulla scia della figura di Pietro che voleva 
“morire con Gesù” (Mc 14,31), e che “da lontano” cercherà ancora di seguire il Signore 
pochi versetti dopo (Mc 14,54: «Pietro lo aveva seguito da lontano»). Questa prima 
spiegazione ci presenterebbe la figura del giovane Marco al culmine del vangelo, con cui 
l’autore si accredita come discepolo di Pietro, il primo degli apostoli.  

In secondo luogo, l’interpretazione cristologica. Questa lettura si fonda sulla 
corrispondenza tra l’episodio del giovane nudo, la ripresa del termine “sindone” alla 
sepoltura di Gesù e l’apparizione del giovane araldo il mattino di Pasqua. Nel nostro 
racconto i termini decisivi sono “giovane” (neanískos), “avvolto” (periblememénos) e 
“lenzuolo” (sindôn). Il termine “sindone” ritorna più avanti in Mc 15,46: «Allora, comprato 
un lenzuolo [sindóna, acc.], [Giuseppe d’Arimatea] lo depose [dalla croce], lo avvolse 
nel lenzuolo [sindóni, dat.] e lo mise in un sepolcro che era scavato nella roccia». Marco, 
infatti, usa la parola “sindone” solo quattro volte in tutto il vangelo: due qui nel nostro 
testo di Mc 14,51-52, dove indica il lenzuolo indossato dal giovane nudo, e due volte in Mc 
15,46 dove funge da lenzuolo funebre in cui è avvolto il corpo morto di Gesù. La terza volta 
il giovane riappare avvolto invece in una veste candida: «Entrate nel sepolcro, videro 
un giovane (neanískon), seduto sulla destra, avvolto (peribebleménon) d’una veste bianca 
(stolén leukén), ed ebbero paura. […] Esse uscirono e fuggirono dal sepolcro, perché 
avevano tremore e stupore. E non dissero niente a nessuno, perché erano impaurite» (Mc 
16,5.8).  Anche qui presso il sepolcro vuoto c’è un giovane, seduto alla destra, avvolto in 
una vesta luminosa, mentre poi le donne fuggono. Il giovane nudo della passione sarebbe il 
simbolo di Gesù, che sfugge alla cattura, viene avvolto nel sepolcro con una sindone, e 
rinasce con i tratti del Risorto, seduto alla destra, avvolto in una veste bianca, mentre 
proclama il messaggio della risurrezione. Il giovane del capitolo 16 all’origine sarebbe stato 
lo stesso Gesù risorto, trasformato in seguito dalla tradizione evangelica in un araldo che 
annuncia il kérygma della risurrezione («È risorto, non è qui!» Mc 16,6).  

In terzo luogo, la lettura iniziatica, che considera il giovane nudo come figura 
esemplare del cristiano “iniziato” attraverso il battesimo. Questa interpretazione non 
esclude le altre due, ma forse è la più inclusiva, perché immagina che il racconto della 
passione debba essere letto per intero nella notte di Pasqua (B. Standaert afferma 
addirittura che il vangelo di Marco si leggesse per intero durante la veglia, in presenza di 
coloro che ricevevano l’iniziazione alla fede nel battesimo). Infatti, il termine giovane 
(neanískos) indicava colui che doveva ricevere l’iniziazione, con la strana indicazione che 
era “avvolto in una lenzuolo/drappo sul (corpo) nudo”. Non si precisa nulla di più, anche 
se il giovane, da un lato, sembra determinato nella sua volontà di seguire Gesù, mentre, 
dall’altro, è vestito con un indumento di fortuna, non proprio per iniziare un cammino. Il 
participio “avvolto/rivestito” (peribebleménos) ricorre solo qui ed è ripetuto per l’altro 
giovane davanti al sepolcro vuoto, che però non è ricoperto da un lenzuolo (sindôn), ma da 
una vesta candida (stolé leuké). Non si può non rimanere colpiti dal ripetersi dei termini 
“giovane” e “rivestito”. Ora, mentre nel primo caso il capo di abbigliamento è curioso, nel 
secondo si tratta di un vestito prezioso, persino di festa, come le “vesti bianche” dei 
cristiani martiri dell’Apocalisse (Apc 6,11, 7,9.13.14; 22,14). Per giunta il “lenzuolo” del 
nostro episodio, come abbiamo visto, è anche quello con cui Giuseppe di Arimatea avvolge 
il corpo nudo di Gesù.  
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Questi tre racconti sono intrecciati: “giovane”, “rivestito”, “lenzuolo”, “veste bianca”, 
“corpo nudo” sono collegati col verbo “seguire”. Mentre tutti sono fuggiti, il “giovane nudo” 
è presentato come specchio per il lettore del Vangelo. È abbastanza facile leggere questi tre 
testi in un contesto iniziatico e battesimale: forse il giovane vestito del solo lenzuolo sul 
corpo nudo rappresenta un catecumeno che vuole seguire Gesù, descritto nel momento 
prima di entrare nelle acque del battesimo. È il neofita delle comunità di Marco, che entra 
nell’acqua privo di vestito – la nudità e l’immersione nell’acqua simboleggiavano il morire 
con Gesù – per risuscitare con Lui. È bella l’identificazione del giovane nudo che viene 
afferrato e arrestato, esattamente come Gesù (stesso verbo che per la “cattura” di Gesù, Mc 
14,46), anche se egli riesce a fuggire, per ripresentarsi al mattino di Pasqua, come lo stesso 
Gesù sfugge al sepolcro per risuscitare a vita nuova.  

È un momento commovente: se mi specchio in questo giovane, anch’io abbandono il 
“lenzuolo” della vita vecchia: è l’ultimo gesto che fa il neofita prima di entrare nelle acque 
del battesimo! Per un momento il suo cammino sembra lo stesso di Gesù, il quale dopo la 
sua morte è avvolto nello stesso “lenzuolo” per essere deposto nella tomba. Anche il 
discepolo deve prepararsi a “morire con Lui”, ad essere sepolto insieme, per uscire dal 
sepolcro con Lui, rivestito di una “veste bianca”, segno della novità della vita cristiana, 
come avveniva per i battezzati che si rivestivano di un vestito bianco (stolé leuké), 
partecipando alla liturgia della settimana in albis (con le vesti bianche). Così dovevano 
identificarsi con il giovane araldo del mattino di Pasqua, che proclama: «È risorto, non è 
qui!». E potevano “sedere alla destra”, partecipando alla vita gloriosa del Padre. Ecco cosa 
abbiamo scoperto, specchiandoci nel giovane nudo! 

Domani, nel giorno del Sabato Santo, veniamo qui in Cattedrale a pregare davanti 
alla croce di Gesù. Prima però passiamo dal nostro antichissimo Battistero (secolo IV): di 
fronte vedrete una porta murata. Immaginate che da lì esca il giovane rivestito di un 
lenzuolo, che entri nudo nella vasca battesimale: il mondo di prima, il suo modo di 
vivacchiare, lo stile della vita vecchia cerca di “afferrarlo” e possederlo, ma egli 
immergendosi con e come Gesù nell’acqua e nello Spirito, fugge nudo alla presa del mondo 
di prima, cioè muore all’uomo vecchio, per rinascere con Gesù alla vita nuova. Continuate 
ad osservare: sulla destra, il giovane ancora nudo, viene rivestito della veste bianca, viene 
unto con il sacro Crisma! Ora uscite dal Battistero, incamminatevi verso la porta grande 
del Duomo, il portale più alto d’Europa, e percorrete la navata centrale. Sentirete nel 
vostro cuore il canto dell’Halleluja e il giovane araldo, rivestito di una “stola candida”, 
proclamerà con voi: “E risorto, non è qui! Le cose vecchie sono passate e sono nate cose 
nuove!”. 
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LE DONNE DI LUCA 
 
 

Cattedrale di Novara  
Veglia Pasquale, 2022 

 
 

241Il primo giorno della settimana, al mattino presto esse [le donne] si recarono al 
sepolcro, portando con sé gli aromi che avevano preparato. 2Trovarono che la pietra 
era stata rimossa dal sepolcro 3e, entrate, non trovarono il corpo del Signore Gesù. 
4Mentre si domandavano che senso avesse tutto questo, ecco due uomini presentarsi 
a loro in abito sfolgorante. 5Le donne, impaurite, tenevano il volto chinato a terra, 
ma quelli dissero loro: «Perché cercate tra i morti colui che è vivo? 6Non è qui, è 
risorto. Ricordatevi come vi parlò quando era ancora in Galilea 7e diceva: “Bisogna 
che il Figlio dell’uomo sia consegnato in mano ai peccatori, sia crocifisso e risorga il 
terzo giorno”». 8Ed esse si ricordarono delle sue parole 9e, tornate dal sepolcro, 
annunciarono tutto questo agli Undici e a tutti gli altri. 10Erano Maria Maddalena, 
Giovanna e Maria madre di Giacomo. Anche le altre, che erano con loro, 
raccontavano queste cose agli apostoli. 11Quelle parole parvero a loro come un 
vaneggiamento e non credevano ad esse. 12Pietro tuttavia si alzò, corse al sepolcro e, 
chinatosi, vide soltanto i teli. E tornò indietro, pieno di stupore per l’accaduto. 
 
 

 
Nell’aria frizzante del mattino primaverile, dopo il sabato osservato secondo il 

comandamento (Lc 23,56), le donne vanno al sepolcro. Sono le donne di Luca, che egli 
ricorda nei versetti precedenti: «Le donne che erano venute con Gesù dalla Galilea 
seguivano Giuseppe; esse osservarono la tomba e come era stato deposto il corpo di Gesù, 
poi tornarono indietro e prepararono aromi e oli profumati» (Lc 23,54-55). La strada è 
vuota e all’orizzonte appare il sole luminosissimo del mattino di Gerusalemme. 
L’evangelista Marco vi aggiunge un interrogativo retorico di grande effetto: «Esse dicevano 
tra loro: “Chi ci rotolerà via il masso dall’ingresso del sepolcro?”» (Mc 16,3). La pietra 
tombale che gli uomini hanno posto per chiudere la carriera di Gesù è divenuta un masso 
opprimente. Chi è capace di ribaltare la pietra pesante del sepolcro? Solo un annuncio che 
viene dall’alto lo può fare. È l’annuncio di Pasqua: È risorto non è qui! Possiamo scorgere 
nel racconto i tre aspetti essenziali della fede pasquale. 

La mancanza del corpo 

Le donne, arrivate al sepolcro, «trovarono la pietra rotolata via dal sepolcro; ma, 
entrate, non trovarono il corpo del Signore Gesù» (v. 2). La sottrazione del corpo è il primo 
momento dell’esperienza pasquale. Le donne non trovano più il “corpo del Signore Gesù”, 
non lo ritrovano più come un corpo passato, come cadavere gelido e muto. Non debbono 
più cercarlo così, debbono spingersi “oltre” la loro ricerca, che vuole onorare il corpo di 
Gesù ungendolo e imbalsamandolo come una vicenda “passata”. La traccia del corpo di 
Gesù è assente, e con lui sembra scomparire la memoria intensa del suo sguardo, delle 
carezze, della voce, del parlare alle folle, dello stare tra i suoi discepoli, del muovere i passi 
con decisione verso Gerusalemme. La “memoria” di Gesù non può essere un ricordo 
passato e il corpo, che ne è l’icona e la traccia, non si può più trovare in questo modo. 
Onorare la memoria di Gesù non può esaurirsi nell’ungere il suo corpo, per quanto nel 
gesto d’amore delle donne vi sia l’anticipo dell’autentica memoria Jesu.  
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Le donne incerte trovano già tutta una serie di segni che richiedono di puntare 
l’attenzione “altrove”: la pietra rotolata via, il corpo assente e due uomini in vesti 
sfolgoranti, in figura di angeli interpreti.  

La trasformazione del desiderio  

La prima parola viene da “altrove” ed interpreta la ricerca delle donne: «Perché 
cercate tra i morti il Vivente? Non è qui…» (vv. 5-6). L’annuncio dei due personaggi in 
vesti sfolgoranti distoglie le donne dal cercare tra le cose passate (“tra i morti”), per aprirle 
verso un’altra direzione: la vita presso Dio. All’inizio si tratta di un dis-orientamento del 
desiderio. È impossibile ritrovare Gesù solo prolungando le proprie attese, la speranza di 
una vita al di là della morte, la permanenza di una forma d’esistenza nelle regioni inferiori, 
il ricordo che lascia traccia nel vissuto di coloro che hanno conosciuto Gesù. Il profeta 
crocifisso non va cercato tra i morti, non è lì! Se la voce non scende dall’alto in vesti 
splendenti e non risveglia lo sguardo e il cuore, non si può incontrare il Vivente.  

Vengono alla mente le icone che raffigurano la risurrezione di Gesù come un 
descensus ad infer(n)os, una discesa negli inferi del Risorto vivente. Il Cristo in veste 
sfolgorante, di bianco luminosissimo orlato d’oro, scende come un angelo dal cielo, e 
disegna con la tunica svolazzante quasi la scia d’una meteora che viene dall’alto. Toccando 
terra, Gesù scardina le porte dell’Ade che si dispongono in forma di croce sotto i suoi piedi: 
vittoria della vita e della carità attraverso la sua morte, allusa nei segni della passione che 
stanno presso le porte degli inferi. Gesù afferra le mani di Adamo ed Eva, che 
s’avvinghiano a Lui, per essere strappati dal regno dei morti. Il primo Adamo e la Madre 
dei viventi sono così sollevati da Colui che è il Nuovo Adamo e il Vivente. Sullo sfondo del 
panorama il gruppo formato da Abele, Mosé, Davide, Salomone, il Battista e altre figure di 
profeti che rendono testimonianza alla venuta del Risorto. L’attesa degli uomini d’ogni 
tempo, fin dal primo uomo, è orientata al Cristo risorto, è risollevata dal regno della morte, 
è innalzata dalle braccia del Vivente. Il desiderio deve abbandonare le regioni della morte, 
il luogo dove non brilla la fedeltà di Dio, per ascoltare l’annuncio angelico: «non cercate tra 
i morti, non è qui»!  

Il cuore dell’uomo attende questo, ma da solo non può raggiungerlo, se non irrompe 
dall’alto l’annuncio della risurrezione. Vedere il volto di Dio nel Risorto corrisponde 
all’attesa dell’uomo, però non è nella sua possibilità passare dalla tomba all’incontro con 
Lui. Solo la mano del Risorto può gettare un ponte tra desiderio dell’uomo e visione di Dio.  

È risorto il terzo giorno!  

Ora esplode l’annuncio della risurrezione: «Non è qui, è risorto!»: il Vivente non va 
cercato tra i morti, ma va accolto come colui che offre la sua vita per noi; Egli dona la vita 
per le pecore, per questo esse ascoltano la sua voce. Ora avviene il riconoscimento del 
Vivente come risorto, ora brilla l’identità del Risorto con il Crocifisso!  

L’annuncio della risurrezione produce anzitutto una ripresa della memoria Jesu: 
«Ricordatevi come vi parlò quando era ancora in Galilea, dicendo che bisognava che il 
Figlio dell’uomo fosse consegnato in mano ai peccatori, che fosse crocifisso e risuscitasse il 
terzo giorno» (Lc 24,6-7). Gesù stesso è l’esegeta umano del Dio invisibile. La storia che 
«incomincia da Mosè, attraverso tutti i profeti per arrivare sino a Lui» dev’essere sempre 
ripercorsa. Gesù sul cammino afferma: «non “bisognava” che il Cristo patisse per entrare 
nella sua gloria?» (v. 26a). È che Lui formula la domanda circa la “necessità” della sua 
morte. È l’interrogativo che attraversa ogni generazione cristiana, che si mette dinanzi alla 
morte di croce. Dopo due anni di immagini di ansia, di paura e di morte, la domanda sul 
perché del morire si è fatta più angosciosa. Occorre riconoscere che è risorto il Crocifisso, 
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ma non si può comprenderlo se non affidandosi alla parola di Gesù che ne stabilisce 
l’identità.  

Questa è la “necessità” del dover patire di Gesù per entrare nella gloria. Per questo 
va compresa anche in positivo come il grande mistero dell’agàpe trinitaria: non è una 
scelta tra la vita e la morte, tra la gioia e la sofferenza. Non è un patire momentaneo per 
una gloria eterna, non è solo la logica “naturale” del morire per rinascere. Il seme caduto 
per terra che marcisce per rinascere a vita nuova è metafora “evangelica”, quando la si 
capisce in rapporto al morire di Gesù, alla contemplazione delle piaghe del crocifisso, che 
rimangono nel Risorto. Perciò Gesù ricomincia da capo, ogni volta, da Mosè, passando 
attraverso i profeti, a ridire la necessità dove si rivela la libertà dell’amore, del suo amore!  

Il papa emerito Benedetto XVI, che compie oggi 95 anni, ne ha dato un’inter-
pretazione memorabile. Ascoltiamola: «La cifra di questo mistero è l’amore e soltanto nella 
logica dell’amore esso può essere accostato e in qualche modo compreso: Gesù Cristo 
risorge dai morti perché tutto il suo essere è perfetta e intima unione con Dio, che è 
l’amore davvero più forte della morte. Egli era una cosa sola con la Vita indistruttibile e 
pertanto poteva donare la propria vita lasciandosi uccidere, ma non poteva soccombere 
definitivamente alla morte: in concreto nell’Ultima Cena egli ha anticipato e accettato per 
amore la propria morte in croce, trasformandola così nel dono di sé, quel dono che ci dà la 
vita, ci libera e ci salva. La sua risurrezione è stata dunque come un’esplosione di luce, 
un’esplosione dell’amore che scioglie le catene del peccato e della morte. Essa ha 
inaugurato una nuova dimensione della vita e della realtà, dalla quale emerge un mondo 
nuovo, che penetra continuamente nel nostro mondo, lo trasforma e lo attira a sé». Forse è 
l’augurio più bello in questa notte pasquale! 
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DUE UOMINI IN CORSA 
 

Cattedrale di Novara  
Pasqua di Risurrezione, 2022 

 
 

201Il primo giorno della settimana, Maria di Màgdala si recò al sepolcro di mattino, quando 

era ancora buio, e vide che la pietra era stata tolta dal sepolcro. 2Corse allora e andò da 

Simon Pietro e dall’altro discepolo, quello che Gesù amava, e disse loro: «Hanno portato via 

il Signore dal sepolcro e non sappiamo dove l’hanno posto!». 3Pietro allora uscì insieme 

all’altro discepolo e si recarono al sepolcro. 4Correvano insieme tutti e due, ma l’altro 

discepolo corse più veloce di Pietro e giunse per primo al sepolcro. 5Si chinò, vide i teli 

posati là, ma non entrò. 6Giunse intanto anche Simon Pietro, che lo seguiva, ed entrò nel 

sepolcro e osservò i teli posati là, 7e il sudario – che era stato sul suo capo – non posato là 

con i teli, ma avvolto in un luogo a parte. 8Allora entrò anche l’altro discepolo, che era 

giunto per primo al sepolcro, e vide e credette. 9Infatti non avevano ancora compreso la 
Scrittura, che cioè egli doveva risorgere dai morti. 10I discepoli perciò se ne tornarono di 

nuovo a casa. 

 
 

Il Vangelo che abbiamo ascoltato (Gv 20, 1-10) è ambientato nel giardino di Pasqua, 
con un evidente richiamo al racconto della passione che si era aperto nel giardino al di là 
del torrente Cedron (Gv 18, 1: képos). Questo episodio, che peraltro prosegue fino al 
versetto 18, è organizzato come un racconto a sandwich: inizia con la visita di Maria al 
sepolcro, in cui è inserito questo insolito racconto di “due uomini in corsa”, Pietro e il 
discepolo che Gesù amava, e poi riprende ancora con Maria di Magdala per l’incontro di 
Gesù nel giardino.  

Il primo giorno della settimana, Maria di Màgdala si recò al sepolcro di 
mattino, quando era ancora buio, e vide che la pietra era stata tolta dal 
sepolcro”. Corse allora e andò da Simon Pietro e dall’altro discepolo, quello 
che Gesù amava, e disse loro: «Hanno portato via il Signore dal sepolcro e 
non sappiamo dove l’hanno posto!». (Gv 20,2)  

Il racconto prende avvio con la visita della Maddalena al sepolcro, segnata dalla 
notizia della pietra rotolata via. Tornata a casa, la donna annuncia agli apostoli la 
mancanza, l’assenza del (corpo) Signore, «hanno portato via il Signore dal sepolcro e non 
sappiamo deve l’hanno posto!».  Osserviamo lo strano plurale «non sappiamo dove 
l’hanno posto…», mentre l’espressione ritornerà in forma singolare al versetto 10: «non so 
dove l’hanno posto». In quel contesto, il racconto diventa coerente, perché narra soltanto 
l’incontro di Gesù e di Maria nel giardino, che richiama la prima coppia di Adamo ed Eva 
nel giardino della Genesi! Il plurale del v. 2 mantiene forse il ricordo antico del fatto che le 
donne al sepolcro erano di più, come dicono i Vangeli sinottici (cfr Mt 28,1-10; Mc 16,1-8; 
Lc 24,1-12).  

Maria Maddalena annuncia agli apostoli la sottrazione del corpo di Gesù. La fede 
pasquale nasce dal buio, da un punto zero, da un non sapere, dalla nostalgia di un’assenza, 
anzi di questa mancanza del Signore! Se non abbiamo sperimentato in questi giorni della 
Settimana santa, e più in generale della Quaresima, e forse ancor più nella nostra vita, se 
non abbiamo sentito la nostalgia di tale assenza, non possiamo condividere il cammino 
della Maddalena. Il nostro tempo è forse quello più drammaticamente cosciente 
dell’assenza del Signore risorto dalla propria vita, dalla vita personale, dalla vita familiare 
e, soprattutto, dalla vita sociale. Se non sentiamo la nostalgia di tale mancanza, non 
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possiamo metterci di fianco ai due discepoli, ponendoci accanto a loro per correre al 
sepolcro.  

Il racconto di Pietro e dell’altro discepolo mi è molto caro: sono due uomini in 
corsa! Pietro è figura nota che non ha bisogno di presentazione: l’evangelista non lo 
qualifica, perché è già conosciuto dalla tradizione evangelica. E poi c’è il misterioso 
discepolo che, non tanto ama Gesù, ma è amato da Lui: “quello che Gesù amava” (cfr Gv 
13,23; 19,26; 20,2; 21,7). È il discepolo connotato dalla sua relazione con il Signore, anzi si 
dovrebbe dire che è avvolto dall’amore di Gesù.  

Poi segue la corsa, su cui sant’Agostino ha un bellissimo testo, che sostanzialmente 
l’esegesi moderna ha confermato, per cui s’inscena una sorta di confronto tra la tradizione 
che risale a Pietro e la tradizione che fa capo all’autore del vangelo, Giovanni, che secondo 
alcuni è il discepolo che Gesù amava, Nel racconto però volutamente non ha nome, ma il 
suo nome proviene dalla relazione con Gesù.  

La corsa al sepolcro è narrata come una sorta di gara, dove i due partono insieme, 
ma l’uno arriva prima, anche se poi aspetta l’altro. Ciò si riferisce forse anche a una 
verosimiglianza fisica: Pietro era più vecchio e Giovanni era molto più giovane. Certo 
Giovanni arriva prima, perché più giovane, anche se forse arriva prima di lui, perché è 
amato dal Signore, è mosso dal suo amore!  

Pietro allora uscì insieme all’altro discepolo e si recarono al sepolcro. 
Correvano insieme tutti e due, ma l’altro discepolo corse più veloce di Pietro 
e giunse per primo al sepolcro. Si chinò, vide i teli posati là, ma non entrò. 
(Gv 20, 3-5).  

Suggerisce Sant’Agostino: arriva prima l’amore nell’intuire il senso delle cose e della 
vita! Pietro invece è “figura del ministero”, cioè di chi deve verificare le cose, di chi deve 
dire la verità delle cose. È il ministero petrino che arriva magari un po’ caricato dal peso 
della vita degli uomini, perché Egli deve «rendere ragione della speranza» (1Pt 3,15) . Solo 
quando Pietro è arrivato e ha visto, allora può entrare anche l’altro discepolo, amato da 
Gesù.  

E cosa vede Pietro? Lo possiamo apprendere dalla prima lettura di oggi (At 
10,34a.37-43). È la seconda predica di Pietro, contenuta nel libro degli Atti degli Apostoli, 
al capitolo 10. Questo testo è una sorta di sommario del Vangelo, un Vangelo in miniatura 
nel racconto delle origini della Chiesa in Luca!  

 
E noi siamo testimoni di tutte le cose da lui compiute nella regione dei 
Giudei e in Gerusalemme. Essi lo uccisero appendendolo a una croce, ma 
Dio lo ha risuscitato al terzo giorno (At 10, 39)  

Il compito di Pietro è di essere testimone dell’irruzione dall’alto dell’evento della 
risurrezione (ma Dio lo ha risuscitato al terzo giorno). Ecco qual è la testimonianza di 
Pietro: egli si inserisce nella storia degli uomini, nella loro sofferenza fino al gesto tragico, 
cioè l’uccisione di Gesù. La resurrezione è annunciata dentro la nostra morte, la morte che 
portiamo nel cuore e che procuriamo noi. Pietro porta con sé tutto il male del mondo, e 
però annuncia che c’è un “ma”! Per questo forse arriva tardi al sepolcro, perché deve 
portare con sé tutto il peso del male. La resurrezione di Cristo ha senso, se diventa una 
grande mutazione del mondo! E allora torniamo anche noi con Pietro al sepolcro...  

Giunse intanto anche Simon Pietro, che lo seguiva, ed entrò nel sepolcro e 
osservò i teli posati là, e il sudario – che era stato sul suo capo – non posato 
là con i teli, ma avvolto in un luogo a parte. (Gv 20,6-7)  
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Questa minuziosa descrizione mette in risalto come tutto era a posto, i teli e il 
sudario piegati, non c’era nessun segno di trafugamento. Pietro dal segno negativo accede 
alla fede in positivo. Dice che la vita di Dio è capace di trasformare il nostro peccato, il 
nostro male, la nostra depressione, la nostra infelicità, tutte le forme del male, fino al 
dramma della guerra! Ecco il “ma” della vita risorta! E il testo continua:  

Allora entrò anche l’altro discepolo, che era giunto per primo al sepolcro, e 
vide – come Pietro! – e credette – più di Pietro! –. (Gv 20,8).  

L’amore è capace di fare un passo in più! L’amore donato al discepolo di ogni tempo 
suscita il suo amore di risposta. Egli non solo vede, ma crede: vede il segno del sepolcro 
vuoto, osserva tutti i lini e i teli piegati al loro posto, ma crede molto di più. La formula 
“vedere e credere” tornerà poco più avanti per qualificare anche la fede di Tommaso: 
«perché mi hai veduto, tu hai creduto!» (Gv 20,29). Tommaso vede i segni del Crocifisso e 
crede il «mio Signore e mio Dio» (Gv 20,29). Qui il discepolo amato vede i segni del 
sepolcro vuoto e non violato e crede. Crede in che cosa? Forse il testo che segue ne 
annuncia la traccia: «Infatti non avevano ancora compreso la Scrittura, che cioè egli 
doveva risorgere dai morti. I discepoli perciò se ne tornarono di nuovo a casa» (Gv 20,29).  

Anche noi come i due uomini in corsa non comprendiamo. Non lo abbiamo capito 
dopo due anni di pandemia, non lo comprendiamo neppure ora di fronte alle immagini 
devastanti della guerra: come è possibile tutto questo scenario di sofferenza e di morte? 
Non ci resta che incontrare anche noi il Risorto, come la Maddalena, come i discepoli nel 
Cenacolo, come Tommaso che vede nel Risorto il Crocifisso. Solo le piaghe del Crocifisso 
gridano e invocano perché siano trasfigurate dalla vita del Risorto! 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 


