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«If you can look into the seeds of time 

And say which grain will grow and which will not...» 

 

«Se sapeste scrutare nei semi del tempo  

e dire quale grano germoglierà e quale no...» 

 

 
(W. Shakespeare, Macbeth, I, III,  

in Le tragedie, Mondadori, Milano 1976, 866-867).  
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Prologo in terra 

 
 I semi del tempo: ho trovato questa insolita espressione in un verso poetico del Macbeth di 

William Shakespeare, che sembra alludere al testo evangelico sui “segni dei tempi” (cfr. Mt 16,3; Lc 

12,56): «Se sapeste scrutare nei semi del tempo e dire quale grano germoglierà e quale no...». Mi è 

parsa particolarmente adatta per dire la nostalgia che portiamo nel cuore in questo tempo di pandemia. 

Anche noi cerchiamo di scrutare all’orizzonte il futuro con la segreta speranza di saper raccogliere i 

“semi del tempo”. Perché forse più che segni da leggere, abbiamo bisogno di semi da piantare. 

Quando si solleverà la coltre di ansia e di paura, di rassegnazione e di rabbia, saremo come il 

contadino che, sul finire dell’inverno, apre lo scrigno che contiene i semi gelosamente custoditi per 

la semina di primavera. Si metterà seduto per discernere la qualità e la quantità dei semi che dovrà 

seminare nel campo del tempo nuovo che si schiude davanti a lui.  

I primi due decenni di questo millennio sono trascorsi sotto il segno di due gravi crisi: 

l’affacciarsi del confronto di culture e religioni, con il tragico episodio delle Torri Gemelle e degli 

attentati terroristici in Europa; e la grave crisi economica che a partire dal 2008 ha attanagliato il 

mondo occidentale e non solo. La pandemia mondiale del 2020-2021 soprattutto ha messo in 

questione certezze consolidate che sembravano irreversibili. Per coloro che sono nati nel dopoguerra 

è stata la prima vera crisi globale.  

Si è diffuso un senso di smarrimento e di incertezza che i lunghi mesi della pandemia hanno 

generato nelle persone, nelle famiglie, nelle comunità. Abbiamo sperimentato la fragilità e la 

precarietà della nostra vita. Sebbene la fede cristiana riconosca da sempre queste dimensioni come 

un dato costitutivo dell’uomo, il carattere collettivo delle sofferenze e delle ferite derivate 

dall’emergenza sanitaria ce le ha fatte toccare nel vivo del nostro corpo e del nostro animo. Abbiamo 

visto cadere l’illusione che la vita possa essere completamente programmata e controllata, che il 

futuro possa essere garantito. Questo tempo ci chiede di fare i conti con il senso di solitudine di molte 

persone e con la fatica di sperare. 

Occorrerà affinare uno sguardo evangelico che permetta di cogliere quei semi buoni che vanno 

seminati perché spuntino come piccoli e improvvisi germogli al tempo opportuno: una cura rinnovata 

per le azioni liturgiche; la riscoperta del ritmo benefico dell’anno liturgico; la valorizzazione della 

parola di Dio letta, meditata e pregata; la catechesi non scolastica, da ritrovare con freschezza; la 

passione creativa di tanti catechisti ed educatori; i preziosi gesti solidali e gratuiti di carità; la cura 

per le persone e i passaggi cruciali della loro vita; lo sforzo di trovare linguaggi adatti a muoversi con 

sapienza nel nuovo mondo digitale. Accanto a questi segni di rinascita già disponibili, bisognerà 

discernere quelli che emergeranno nel corso del cammino dei prossimi anni.  

Per questo l’immagine dei “semi del tempo” mi è parsa in sintonia col momento presente. 

Essa si colloca perfettamente nella scena inaugurale del ministero di Gesù, così come la descrivono i 

primi sei capitoli del vangelo di Marco. In particolare, il capitolo 4, che contiene un lungo discorso 

in parabole, sembra coincidere meravigliosamente con l’atmosfera del tempo che dovremo affrontare. 

Sarà un tempo nuovo che ci porterà a una coraggiosa opera di purificazione e di rinnovamento della 

vita delle persone, delle famiglie e delle comunità cristiane. Dovremo discernere insieme che cosa è 

essenziale per l’azione pastorale del futuro.  

Dopo aver sostato, nel mezzo della crisi, sull’Eucaristia, centro della vita della Chiesa e del 

mondo, nella lettera pastorale Alla tua cena mirabile, proprio quando abbiamo fatto l’amara 

esperienza della sua privazione o limitazione, desidero proporvi in questa lettera il tema: La parola 

di Dio nel cuore degli uomini. Vi sarà bisogno di un tempo di generosa semina, per ridare senso e 

gusto di vivere agli uomini di oggi: ai ragazzi, adolescenti e giovani che hanno patito come una 

mutilazione questi due anni; alle famiglie che hanno subìto una dura prova di chiusura nello spazio 

della casa; agli anziani che sono stati segregati per il loro bene in una solitudine insopportabile; a chi 

ha perso il lavoro o ha visto peggiorare la situazione di difficoltà nella quale si trovava. Essi chiedono 

l’ardimento dei ministri del Vangelo – sacerdoti, religiosi e laici – che dedichino tempo, risorse e 

creatività a un’abbondante seminagione della Parola per ritrovare il gusto della vita. 
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1. TUTTO ACCADE IN PARABOLE 

 
«Ecco, il seminatore uscì a seminare...» (Mc 4,3). Con questo attacco inizia il racconto in 

parabole, la storia del Vangelo. Possiamo sentire l’aria frizzante della Galilea, il momento 

entusiasmante degli inizi. È l’atmosfera e la vicenda della Parola nel tempo inaugurale del ministero 

di Gesù. Anche noi siamo lì presenti tra la folla e Gesù inizia a raccontare con il suo ineffabile stile. 

La cornice introduttiva disegna sulla mappa della nostra anima lo spazio, gli strumenti e gli uditori 

della Parola: «Cominciò di nuovo a insegnare lungo il mare. Si riunì attorno a lui una folla enorme, 

tanto che egli, salito su una barca, si mise a sedere stando in mare, mentre tutta la folla era a terra 

lungo la riva. Insegnava loro molte cose con parabole e diceva loro nel suo insegnamento» (Mc 4,1-

2). Nella triplice ripetizione del gesto di insegnare sentiamo già l’onda travolgente del primo impatto 

di Gesù con le folle. La gente accorre e, per farsi vedere e sentire, Gesù usa la barca come cattedra, 

su cui sta seduto come nuovo Mosè, là di fronte alla riva del lago. Tutti noi ci sediamo per ascoltare 

le sue parabole e per rivivere la nostra vita come parabola. 

«Per quelli che sono fuori invece tutto accade in parabole» (Mc 4,11). La misteriosa 

espressione, con cui Gesù illustra a «quelli che erano intorno a lui insieme ai Dodici» (Mc 4,10) 

perché egli parli in parabole, sembra spiegare il tema dell’incomprensione e del rifiuto del suo 

messaggio. Tuttavia, Gesù usa il linguaggio parabolico, perché per la folla che sta all’esterno “tutto 

accade (gínetai) in parabole”! La lingua del racconto corrisponde alla parabola della vita. È l’esistenza 

stessa delle persone e del mondo che va intesa come un’interminabile parabola. Essa si nutre delle 

immagini, dei segni e dei gesti della vita quotidiana, perché sia come la pasta che si lascia fermentare 

dal lievito e come il cibo che prende sapore dal sale. Gesù è stato un sorprendente narratore di 

parabole: ha osservato per trenta interminabili anni la donna in casa e il pastore al pascolo, il 

seminatore che lavora e il pescatore sulla barca, ha descritto gli invitati ai conviti, gli affari degli 

amministratori, i lavoratori a giornata, la città posta sul monte, le greggi biancheggianti sulla collina, 

il sale sulla riva del Mar Morto, e molto altro ancora, per dischiudere la vita quotidiana a dire il 

“mistero del Regno di Dio”. Anzi per accogliere la vita inesauribile di Dio nel cuore dell’esperienza 

umana. In soli tre anni il messaggio di Gesù ha donato sapore e colore partendo dal grembo della vita 

dell’uomo. Per questo le sue parabole sono così affascinanti e parlano ad ogni epoca. 

«A che cosa possiamo paragonare il regno di Dio o con quale parabola possiamo 

descriverlo?» (Mc 4,30). Proprio perché tutta la vita degli uomini e delle donne è parabola, il racconto 

in parabole la apre ad accoglierne il mistero: il dono di Dio che è il segreto dell’opera dell’uomo. Tre 

proprietà caratterizzano il linguaggio parabolico: è un linguaggio che rinvia, è un linguaggio aperto, 

è un linguaggio che dà a pensare e chiede di fare. Il linguaggio delle parabole illumina i nostri occhi 

perché guardino la vita come un poliedro: il tutto può essere visto solo osservando le facce sempre 

diverse dell’unica esperienza. Ogni immagine ne mostra solo un lato e soltanto spostandoci tra diversi 

punti di vista possiamo cogliere l’intero: uno sguardo singolo ne coglie solo un elemento, che rimanda 

oltre, perché è inadeguato. Perciò la parabola apre l’esperienza umana all’ascolto di un altro e di un 

oltre, riflette nel grembo della vita la radice che la nutre e il mistero che si dona. Pertanto essa 

dischiude il “mistero”, il segreto di Dio, non come qualcosa che si può possedere, ma come un dono 

che non si esaurisce mai. Il carattere “misterioso” della parabola spiega l’incomprensione e il rifiuto 

dell’annuncio di Gesù da parte di molti suoi contemporanei, come gli scribi e i farisei che sanno 

molto, ma dimenticano la cosa essenziale, cioè che il mistero del Regno non può essere sequestrato. 

Infine, la parabola costringe a pensare e interpella ad operare. Come il miracolo ha bisogno della fede 

(altrimenti resta un gesto prodigioso, non un segno per credere), così la parabola chiede agli 

ascoltatori di diventare discepoli, di entrare nella casa e di stare con Gesù: la parabola non costringe 

alla fede, ma apre uno spazio per pensare, agire e amare. L’esempio più bello è la parabola del figlio 

minore e del fratello maggiore: alla fine non sappiamo se quest’ultimo sia rientrato nella casa del 

padre, che non aveva mai lasciato, ma che ha abitato come un mercenario, assai poco come figlio. Da 



 5 

duemila anni attendiamo di sapere cosa ha fatto il fratello maggiore… Perché, de te fabula narratur, 

la parabola parla di te!  

Seguiremo in breve il grande racconto parabolico del vangelo di Marco (4,1-34).1  È uno dei 

percorsi più affascinanti, in cui l’evangelista raccoglie alcune parabole di Gesù. Forse dette in tempi 

e luoghi diversi, l’autore organizza i racconti in modo lineare: introduzione (in pubblico, vv. 1-2); la 

parabola del seminatore (esterno: vv. 3-9); perché fa problema parlare in parabole? (interno: vv. 10-

12); la spiegazione della parabola del seminatore (esterno, vv. 13-20); le parabole della casa (interno, 

vv. 21-25); le due parabole del contrasto (esterno, vv. 26-32); conclusione (in pubblico, vv. 33-34).  

L’orditura del capitolo intreccia due temi che sembrano in forte tensione tra loro: il primo 

mette in rapporto l’abbondanza della semina della Parola con le condizioni del suo ascolto e della 

risposta; il secondo pone l’accento sul carattere inarrestabile della Parola che cresce anche senza 

l’opera dell’uomo e che porta un frutto incomparabile con l’umiltà degli inizi e la piccolezza del 

seme. Le parabole mettono così in luce due preoccupazioni: la gratuità sovrabbondante della Parola 

e la presa in carico della risposta e delle sue condizioni d’ascolto.  

Mentre Gesù nella prima parabola (con spiegazione) insegna seminando con una 

sovrabbondanza inaudita la Parola e si prende a cuore le condizioni del suo ascolto e della risposta, 

nelle ultime due (seme che cresce da solo e granello di senape) viene enfatizzato il fatto che la 

grandezza del frutto non dipende dai suoi inizi e la crescita avviene «senza che l’uomo sappia come» 

(v. 27). Due istanze che forse rispondono a domande diverse e che possiamo raccogliere facendo una 

breve lectio del capitolo. 
 

Il paradosso del seminatore 

 

«Ecco, il seminatore uscì a seminare...» (Mc 4,3). Il gesto largo e generoso con cui il 

seminatore esce ha la solennità dell’inizio assoluto. Dio esce da sé, dal suo profondo silenzio, e 

pronuncia la Parola. In principio la Parola. È una Parola che crea ed è un agire che parla. È una Parola 

dispensata con abbondanza, è una Parola che ci supera, ci interpella e ci chiama a rispondere. Il suo 

precedere, il suo appello e la sua chiamata, però, non sono il motivo dell’eccedenza del dono. Il gesto 

del seminatore è senza misura, è un gesto folle che semina da ogni parte senza considerare il tipo di 

terreno e senza prevedere il possibile successo della sua seminagione. È l’azzardo di lanciare la sua 

Parola come seme per ogni terreno, previamente ad ogni risposta e ad ogni merito. È un’azione che 

dà inizio, è la pura grazia della Parola, è il gesto festoso che chiama ad essere testimoni di questa 

inconcepibile gratuità.  

È un particolare che di solito viene trascurato: stando all’esperienza umana un seminatore, 

prima di seminare, ara e dissoda il terreno, lo concima e lo prepara, lo irriga e lo livella, sceglie il 

modo e il tempo migliore perché la semina porti frutto. Immaginiamo la situazione dei terreni della 

Palestina al tempo di Gesù, piuttosto diversificati e non così omogenei, a cui del resto sembra alludere 

il racconto (terreno sconnesso, sassoso, pieno di sterpaglie), e ricordiamo che la pratica agricola del 

tempo antico prevedeva prima la semina e poi il passaggio con l’erpice per smuovere il terreno. 

Nonostante tutto ciò, di fronte a noi sta un seminatore che semina in modo sconsiderato e 

sovrabbondante. È un’immagine icastica dell’eccesso di Dio quando si dona alla sua creatura! 

«Mentre seminava, una parte cadde…, l’altra cadde…, altre parti caddero…». Le azioni sono 

insistenti e ripetute: è un imperfetto iterativo che parla di una semina ripetuta, di uno sforzo reiterato, 

di un lavoro insistito. Lo spreco della Parola è senza freno, la sua gratuità è senza limite, la sua 

generosità è senza misura. Se non sentiamo l’energia contenuta in questo inizio, non possiamo 

percepire la corsa della Parola e il fremito che attraversa la scena originaria del ministero di Gesù. 

Nei prossimi anni, dopo un lungo tempo di sclerosi del cristianesimo e dopo il colpo mortifero inferto 

dalla crisi della pandemia, o si avrà il coraggio di abbeverarci alle sorgenti di questa gratuità oppure 

si correrà il rischio di morire prima di nascere. Tutti i ministri del Vangelo devono tornare alla fonte 

inesauribile zampillante di una Parola, dispensata senza misura e senza parsimonia.  
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La forza irresistibile del seme  

 

Gesù racconta la parabola. Di chi parla? Del seminatore che è Dio o anche di se stesso? È 

agevole collocare la parabola del seminatore nella scena originaria del ministero di Gesù (Mc cc. 1-

4). Dopo il programmatico annuncio del Regno e la chiamata dei primi discepoli (Mc 1,14-20), la 

giornata inaugurale ci ha presentato Gesù che non si risparmia, guarendo un paralitico e un 

indemoniato, sollevando dalla febbre la suocera di Pietro e stando presso la porta a curare fino a notte 

tarda. Poi, egli è sfuggito alla folla che lo premeva da ogni parte, per ritirarsi in un luogo deserto, 

perché fosse chiaro che i suoi gesti di guarigione donavano sì la salute, ma per aprire alla pienezza 

della relazione con il Padre suo (Mc 1,21-45). Gesù di seguito ha messo a repentaglio il suo messaggio 

e il suo agire nel confronto con i discepoli di Giovanni, si è scontrato con gli scribi e farisei, rompendo 

anche gli schemi e le pratiche religiose consolidate (Mc 2,1-3,6). Poi ha chiamato a sé i suoi per 

inviarli in missione, istituendo il gruppo dei Dodici, perché quello che egli andava facendo e dicendo, 

non fosse solo il suo ministero, ma fin dall’inizio coinvolgesse quelli che aveva scelto come suoi (Mc 

3,7-19). E, infine, ha preso le distanze dalla sua casa e dai suoi parenti, per significare che la paternità 

di Dio e la fratellanza tra gli uomini avevano come collante la parola del Regno (Mc 3,31-35).  

In tale vicenda non è forse anticipato quanto è narrato nella parabola del seminatore? Il seme 

non è forse la parola e l’azione di Gesù che s’immerge in ogni terreno, senza escludere nessuno, anzi 

includendo per primo ciò che gli altri escludono, persino in nome di Dio? Se osserviamo lo schema 

narrativo della parabola è facile osservare questo: la semina avviene in un primo tempo su tre terreni 

diversificati che producono un risultato contrastato, perché il seme viene gettato e subito mangiato 

dagli uccelli, attecchisce ma è senza radici e viene arso dal sole, germoglia precocemente e viene 

soffocato dai rovi (un triplice esito per un unico insuccesso); in un secondo momento la semina è 

fatta sul terreno buono che produce una fruttuosità differente (il frutto buono con tre percentuali di 

rendimento). Misteriosità del triplice rifiuto e fecondità tre volte diversa del terreno buono. Questo è 

il duplice senso della parabola biblica: essere paragone ed enigma. È il mistero della missione di 

Gesù. La parabola del seminatore ci parla, in conclusione, della graziosa misericordia di Dio e della 

irresistibile forza della parola/azione di Gesù. 

 

La triplice risposta del terreno 

 

Perché questa misteriosa differenza della seminagione della Parola? Come mai per tre volte il 

seme buono non produce frutto su un terreno disomogeneo e, invece, produce frutto sul terreno buono 

in tre quantità diverse? Qual è l’enigma del terreno inospitale per un seme buono e il mistero del 

frutto buono nella triplice resa del terreno ospitale? I cristiani del primo secolo si sono posti domande 

simili: perché la maggior parte del popolo di Israele non ha portato frutto rispondendo alla chiamata 

della Parola di Gesù e perché molti che hanno risposto a quella Parola hanno dato frutti in percentuale 

diversa? Se leggessimo i commentatori, la maggioranza si dilunga a spiegare moralisticamente 

l’enigma dell’avventura della Parola che ha trovato un triplice rifiuto nel cuore degli uomini, pochi 

si soffermano a spiegare il mistero del seme buono che sul terreno fecondo dà frutto in tre modi 

differenti. Questo non ha a che fare con la storia unica e singolare di chi risponde personalmente alla 

Parola? 

La spiegazione della parabola (è il testo più lungo del capitolo: Mc 4,13-20), che secondo gli 

esegeti circolava già nella comunità primitiva e che l’evangelista ha messo a punto, sposta 

l’attenzione sulle condizioni di ascolto della Parola, in modo puntiglioso su quelle che provocano 

l’insuccesso della Parola, più sobriamente su quelle che ne spiegano il frutto buono. Certo anche la 

parabola così come narrata da Gesù si prende a cuore il tema del rifiuto e dell’accoglienza della 

Parola. Tuttavia, nel racconto fatto da Gesù, nella prima fase del ministero, l’accento è posto sulla 

gratuità smisurata di Dio e sulla forza irresistibile della sua Parola, lasciando allo svolgimento 

narrativo la vicenda del seme (tre terreni per un rifiuto, un frutto buono in tre percentuali). Infatti, 

nella parabola sono abbozzati i tre tipi di terreno in cui il seme deve farsi strada: esso non riesce a 
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penetrare nella terra battuta; fatica a mettere radici in profondità nel terreno sassoso; non è in grado 

di crescere perché soffocato dalle sterpaglie. Nel primo caso, gli uccelli beccano il seme prima che 

attecchisca (v. 4), nel secondo il seme germoglia ma la piccola pianta senza radici viene arsa dal sole 

(v. 5-6); nel terzo i rovi hanno la meglio sul seme che cresce (v. 7). Lo stile narrativo crea variazioni 

dense di immagini, che sono attente alla drammatica della storia di incontro/scontro tra seme e 

terreno. Anche le parti di seme cadute sul terreno buono hanno un successo contrastato, descritto con 

tre verbi: «spuntarono, crebbero e resero» (v. 8): c’è un’evidente attenzione anche a un rendimento 

variegato del portare frutto, che è il cruccio di ogni agricoltore.  

A partire dalla freschezza originaria del racconto di Gesù, la tradizione evangelica e 

l’evangelista Marco hanno messo a fuoco, nella spiegazione della parabola, la diversa risposta dei 

terreni umani. Questa è illustrata con molteplici ragioni: la potenza del male che porta via il seme-

parola, perché chi l’ha accolta è stato un ascoltatore superficiale; la prova e le persecuzioni perché 

chi ascolta è incostante e non regge al tempo che passa, nonostante un’accoglienza entusiasta e 

gioiosa, ma senza radici; la presenza di un desiderio deformato da preoccupazioni, seduzioni e 

cupidigie, che soffocano e tolgono aria, acqua e sole allo sviluppo del seme-parola. Meno consueto è 

stato l’approfondimento sul rendimento differente del terreno buono: l’accoglienza del seme nel cuore 

degli uomini produce un successo che racconta le diverse vocazioni di ciascuno. L’ascolto della 

medesima Parola risuona dentro ognuno di noi e feconda la nostra vita in modo singolare: questo è il 

mistero del seme buono sulla terra accogliente! Ascoltare così la Parola ci rende unici e singolari! 

Chiama Pietro a seguirlo sulla croce, invita Giovanni a stare fino alla fine nella comunità dei 

discepoli, invita Antonio e Benedetto a ritirarsi nel deserto della preghiera e nella condivisione del 

lavoro fraterno, manda Domenico e Francesco a riparare la sua Chiesa con il fuoco della Parola e il 

Vangelo della povertà. E promuove la schiera innumerevole di donne, come Scolastica, Chiara, 

Angela da Foligno, Ildegarda, Elisabetta, Teresa, che hanno sfidato le convenzioni sociali, perché 

orazione, povertà e carità hanno fatto riscoprire ad esse la libertà e dignità di figlie di Dio.  

Questa fenomenologia dei diversi terreni ha accentuato in maniera forte l’aspetto 

antropologico della parabola. È stata soprattutto la tradizione spirituale che, in modo legittimo, ha 

utilizzato tale racconto per descrivere il cammino delle virtù e dei vizi nell’esperienza cristiana. La 

vita spirituale ha uno sviluppo non omogeneo, ma contrastato, non progredisce secondo un percorso 

lineare verso l’alto, ma registra entusiasmi e cadute, passioni della vita e prove del dolore, è soffocata 

dalle tentazioni e dalle seduzioni del mondo. Ma sfida anche gli uomini e le donne a essere lievito e 

sale nella pasta del mondo per sovvertire legami di dipendenza e costumi di soggezione, e far brillare 

sul volto la bellezza dell’essere figli e figlie di Dio. La storia del seme-parola è – in conclusione – un 

dramma che accade tra la seminagione abbondante della Parola, la freschezza dell’agire salutare di 

Gesù e la dialettica del suo rifiuto o accoglienza nella storia degli uomini. Ecco perché “tutto accade 

in parabole”: quella che Gesù racconta e quella che accade nel cuore degli uomini, nel gioco tra Parola 

e coscienza, che s’accende nell’incontro incandescente con Gesù di Nazareth.  

 

I semi nel grembo della storia 

 

Le due piccole parabole sulla lampada e sulla misura (vv. 21-15), che stanno al centro del 

discorso in parabole, pongono in evidenza due aspetti ulteriori. L’evangelista ha collocato a questo 

punto due similitudini, svolte brevemente, che arricchiscono il discorso sulla Parola. La prima 

racconta che la Parola è come la luce della lampada che si irradia per se stessa, che non va nascosta 

nel segreto, ma che per forza propria si manifesta, anche se ha bisogno del concorso dell’uomo, perché 

dev’essere posta in evidenza sul candelabro. In primo piano sta il gioco tra segreto e manifesto nella 

rivelazione della Parola. È l’esperienza del contagio con cui si trasmette il Vangelo: una fede vissuta 

si diffonde in ogni parte come la luce della lampada che non può essere nascosta. La seconda 

similitudine parla della larghezza di spirito con cui misurare l’accoglienza della Parola da parte degli 

altri, che diventerà la stessa con cui saremo a nostra volta misurati. Ci vuole un cuore grande nel 

giudicare la corsa della Parola, e più in generale la diffusione dell’annuncio cristiano, che non va 



 8 

pesato con una piccola misura, perché se largheggeremo nel valutare l’accoglienza della Parola, 

saremo a nostra volta compensati con una misura sovrabbondante. L’irradiazione della Parola ha 

bisogno di fiducia reciproca, perché alla fine è il Signore soltanto che conosce la “giusta” misura per 

la nostra crescita. 

Le due ultime parabole (vv. 26-32) ritornano ancora sul tema della Parola: il seme che cresce 

da solo e il granello di senape. Sono definite le parabole del contrasto. Questa volta sono messe in 

chiaro due facce nuove del poliedro dell’avventura della parola-seme. La prima faccia presenta 

l’inarrestabilità della crescita rispetto all’opera o alla vigilanza del contadino, perché il seme cresce 

comunque «come, egli stesso non lo sa»! (v. 27). La parabola sembra volutamente unilaterale: parla 

della semina e poi trascura il lavoro utile per la coltivazione, la preoccupazione per la siccità, l’ansia 

per il maltempo, la sarchiatura e la potatura. Il messaggio è chiaro: il seme cresce comunque, non è 

l’opera dell’uomo che dà forza alla Parola, né la resistenza che incontra è in grado di frenare il corso 

della Parola: il discepolo deve spogliarsi da ogni forma di ansietà. La parabola quindi fa brillare 

quanto hanno sperimentato più volte i servitori del Vangelo: la fiducia indiscussa nella capacità della 

Parola di farsi strada da sola. Non si può non leggere con commozione il crescendo finale di questa 

piccola parabola: «Il terreno produce spontaneamente prima lo stelo, poi la spiga, poi il chicco pieno 

nella spiga; e quando il frutto è maturo, subito egli manda la falce, perché è arrivata la mietitura» (vv. 

28-29). L’uomo entra in scena solo per raccogliere i frutti al tempo della mietitura. Le svolte della 

storia della Chiesa sono piene di questi uomini e donne che hanno accompagnato senza ansietà 

l’avventura della Parola. 

La seconda faccia, infine, ci fa accostare alla parabola più famosa, perché descrive bene 

l’atmosfera degli inizi umili e minuscoli del ministero di Gesù. È la grande domanda del cristianesimo 

primitivo, ma è anche la nostra: come può essere capitato che Dio venisse incontro all’uomo in quel 

piccolissimo lembo di terra, che va «da Dan a Bersabea» (1Sam 3,20: da Nord a Sud), grande come 

il nostro Lazio? Ancor di più: come tutto ciò può essere successo in Galilea, a Nazareth, sul piccolo 

lago di Tiberiade, non abbiamo noi laghi più grandi e più belli? Ricordo la delusione del mio primo 

viaggio in Palestina: volevo tornare a casa alla vista della piccolezza e povertà del panorama della 

Galilea. L’ultima parabola inscena il contrasto tra l’umiltà e piccolezza degli inizi (il granello di 

senape) e la grandezza del punto di arrivo (l’albero). Il Regno che tutti attendevano come una 

manifestazione grandiosa e potente è presente in questo piccolo seme, che «è il più piccolo di tutti i 

semi che sono sul terreno» (v. 31), ma «quando viene seminato, cresce e diventa più grande di tutte 

le piante dell’orto e fa rami così grandi che gli uccelli del cielo possono fare il nido alla sua ombra» 

(v. 32). V’è una lezione di fiducia sconfinata nella finale poetica di quell’albero che “fa rami così 

grandi” da ospitare “gli uccelli del cielo che fanno il nido alla sua ombra”! 

È il mistero dell’umiltà di Nazareth che ha affascinato molti che sono divenuti un segno 

indelebile nel terreno umile e fecondo della storia. Umiltà deriva da humus, si riferisce al terreno: 

senza fare i conti con la terra non è possibile parlare del Regno dei cieli. Lo ha detto con parole 

incomparabili papa Francesco in Amoris laetitia: «Abbiamo bisogno di immergerci nel mistero della 

nascita di Gesù, nel sì di Maria all’annuncio dell’angelo, quando venne concepita la Parola nel suo 

seno; anche nel sì di Giuseppe, che ha dato il nome a Gesù e si fece carico di Maria; nella festa dei 

pastori al presepe; nell’adorazione dei Magi; nella fuga in Egitto, in cui Gesù partecipa al dolore del 

suo popolo esiliato, perseguitato e umiliato; nella religiosa attesa di Zaccaria e nella gioia che 

accompagna la nascita di Giovanni Battista; nella promessa compiuta per Simeone e Anna nel tempio; 

nell’ammirazione dei dottori della legge mentre ascoltano la saggezza di Gesù adolescente. E quindi 

penetrare nei trenta lunghi anni nei quali Gesù si guadagnò il pane lavorando con le sue mani, 

sussurrando le orazioni e la tradizione credente del suo popolo ed educandosi nella fede dei suoi padri, 

fino a farla fruttificare nel mistero del Regno. Questo è il mistero del Natale e il segreto di Nazareth, 

pieno di profumo di famiglia! È il mistero che tanto ha affascinato Francesco di Assisi, Teresa di 

Gesù Bambino e Charles de Foucauld, e al quale si dissetano anche le famiglie cristiane per rinnovare 

la loro speranza e la loro gioia» (AL 65). È il mistero degli inizi, dell’umiltà di Nazareth, dei trent’anni 

di incubazione della Parola: nientemeno che di questo parlano le parabole del Regno! 
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Seme e terreno s’appartengono 

 

Vorrei chiudere questa prima parte della lettera pastorale sulla forza della Parola nella vita del 

credente e della Chiesa e sulla sua irradiazione nel mondo e nella storia, raccogliendo quasi una 

teologia della Parola in miniatura. Lo faccio traendola direttamente dalla bocca di colui che per me è 

stato il testimone del primato della Parola. Si badi bene, a scanso di equivoci: qui la Parola, con la 

Maiuscola, è più della Sacra Scrittura, anche se è inseparabile da essa, e non va contrapposta al 

Sacramento, ma è la Rivelazione di Dio in Gesù, di cui il Vaticano II dice che è intrecciata con «eventi 

e parole intimamente tra loro connesse» (gestis verbisque intrinsece inter se connexis: DV 2): anzi è 

la rivelazione storica, personale e salvifica presente nella missione e nella persona di Gesù stesso. 

Nessuna Parola senza Sacramento, nessuna Parola senza Gesù Cristo! Il testimone di cui parlo, come 

è facile intuire, è il card. Carlo Maria Martini, che è stato il vescovo della mia maturità presbiterale, 

arrivato a Milano quando ero prete da soli cinque anni, e partito quando contavo quasi trent’anni di 

messa. 

Nel quarantesimo anniversario del suo ingresso a Milano (10 febbraio 2020), ho voluto portare 

la mia testimonianza, proprio su questo tema: Coscienza e Parola: un incontro incandescente, 

un’eredità preziosa,2 ricostruendo quasi una piccola teologia della Parola, attraverso un testo di suo 

pugno, che commentava la parabola del seminatore, uno scritto vergato dopo sette anni di presenza a 

Milano, per riassumere in poche pagine le prime cinque famosissime lettere pastorali. Un messaggio 

in cento parole (in realtà quelle della parabola del seminatore sono 98)!3 Possiamo ricondurlo a tre 

proposizioni e una ricaduta pastorale. 

 Il seme racconta il primato della Parola. Per diventare seminatori della Parola, e annunciatori 

del Vangelo, occorre stare sotto il primato della Parola. La riforma della Chiesa ha bisogno di un 

rinnovato annuncio, di una nuova evangelizzazione, di uno slancio evangelico inaudito. Nella 

differenza inimmaginabile dei terreni postmoderni può di nuovo brillare la certezza che il seme della 

Parola è fatto per il terreno dell’uomo. Dopo il tempo sconvolgente della pandemia sarà necessaria 

una stagione generosa di annuncio del Vangelo. Un annuncio della Parola, che però lo pietrificasse 

in dottrina e norme, non riuscirebbe a restituire il dinamismo coinvolgente dell’evangelizzazione: si 

fermerebbe ad affermare un sistema di dottrine e una tavola di valori, senza ricondurli al cuore 

pulsante della rivelazione: la vicenda e la persona di Gesù Cristo, rivelatore del Padre e salvatore 

degli uomini. La metafora del seminatore (Dio) e della semina (Gesù) è illuminante. Raccolgo la 

prima proposizione di una teologia della Parola dal testo del cardinal Martini:  

Il vero protagonista di tutta la storia del campo è la Parola. La Parola seminata, la Parola calpestata, la Parola 

soffocata, la Parola dissipata, la Parola accolta e che mette radici nel terreno per poi germinare fino a produrre il 

cento per uno. Questa Parola non è semplicemente qualcosa di estrinseco, di aggiunto all’uomo, qualcosa di cui 

l’uomo possa fare anche a meno. Terreno e seme sono stati creati l’uno per l’altro. Non ha senso pensare al seme 

senza una sua relazione con il terreno. E quest’ultimo senza il seme è deserto inabitabile. Fuori dalla metafora: 

l’uomo così come noi lo conosciamo, se taglia ogni sua relazione con la Parola diviene steppa arida, torre di 

Babele. Difendere il rapporto dell’uomo con la Parola è dunque difendere semplicemente l’uomo, i suoi spazi di 

espressività e di relazione autentica, i suoi orizzonti di senso4.  

Da qualunque lato si guardi la relazione tra seme e terreno, tra Parola e coscienza, solo la forza 

persuasiva dell’una preserva e promuove la libertà espressiva e relazionale dell’altra. Il dinamismo 

della Parola ha dunque i suoi tempi e i suoi luoghi. Le parabole del contrasto (Mc 4,26-32), come 

abbiamo spiegato, mettono in luce la dinamica temporale della Parola che produce il suo frutto in 

modo imprevedibile rispetto al momento della semina: il contrasto tra il seminatore inconsapevole e 

il seme che da solo cresce prodigiosamente; il contrasto tra la piccolezza del granello di senape e la 

grandezza insperata dell’albero. La prima parabola non è facile, perché sembra allentare il legame tra 

la generosità del seminatore e la fecondità dell’accoglienza. Pare scritta per tutti gli annunciatori 

intemperanti, perché la loro opera non si misuri anzitutto sui frutti e sui tempi del raccolto. C’è una 

sorprendente fecondità che non dipende dalla previsione del seminatore. Più ancora, si è visto, nella 

parabola del granello di senape, il contrasto tra la piccolezza del seme e la grandezza imprevedibile 
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dell’albero ci riconduce alla scena originaria del ministero di Gesù. La sfida dei prossimi anni starà 

nel non giudicare il rigoglio della pianta dalla minuzia del seme. 

L’uomo è uditore della Parola. Questo secondo aspetto non definisce tanto un’attività 

dell’uomo, ma il suo essere stesso. L’uomo e la donna si qualificano essenzialmente per il loro 

rapporto con la Parola. La vita si accende sempre in rapporto a qualcosa che la precede. La metafora 

più forte è appunto il rapporto tra il terreno e il seme: la terra attende il seme, senza di esso è arida e 

informe, caotica e inospitale. La parabola del seminatore (Mc 4,2-8) parla di questa reciproca 

destinazione. Seme e terreno sono fatti l’uno per l’altro, anzi si appartengono: il primo senza il 

secondo si secca e rimane solo, il secondo senza il primo diventa «steppa arida e torre di Babele».  

Nel gesto senza misura della seminagione della Parola s’accende nella coscienza umana la 

libertà dell’ascolto. Noi siamo “uditori della Parola” ma, per esserne coscienti, è necessario aprire le 

zolle del cuore all’ascolto. Si diventa uditori perché si presta ascolto a una Parola che ci precede. 

Altrimenti si è capaci di udire, ma non si diventa pronti per ascoltare. Senza la grazia inesauribile 

della Parola (la sua abbondante e inattesa elargizione), che viene seminata prima e a prescindere dalla 

nostra risposta, anzi per risvegliare la vita brulicante del terreno, non vi sarebbe ascolto della Parola, 

ma solo una presunta disponibilità della terra per la semina. Può diventare effettiva disposizione solo 

già in presenza della Parola. L’ascolto del cuore è generato dalla grazia che risuona nella gioia del 

“buon annuncio” del vangelo di Gesù! È una predicazione travolgente che apre il cuore e la vita 

proprio a chi era escluso dal Regno. Di qui la seconda proposizione formulata da Martini per una 

teologia della Parola: 

Accogliere la Parola significa credere. L’uomo si realizza nel credere, così come il terreno si realizza nel ricevere 

il seme. Traducendo in termini pastorali: l’uomo è fatto per accogliere la Parola, l’uomo è capace di accogliere 

la Parola, l’uomo fruttifica in misura della sua accoglienza della Parola nella sua fede. Non si può forzare l’uomo 

al bene, è vano piegare la sua libertà con mezzi esterni: è soltanto dall’abbondante seminagione della Parola che 

è possibile sperare il frutto. D’altra parte non esiste nessuna persona che sia per natura del tutto impenetrabile 

alla Parola. Né esistono casi veramente “irrecuperabili”, fin quando si rimane nel terreno della vita5.  

È un brano di penetrante bellezza, che dovrebbe permeare la coscienza dell’annunciatore, la 

libertà del suo annuncio, la gioia del frutto che deriva dal dono e dai tempi imprevedibili di Dio. Sta 

qui uno dei punti più difficili della coscienza dell’evangelizzatore: la libertà del suo annuncio della 

Parola, perché non lega le persone a se stesso; l’instancabilità del dono della Parola, perché egli non 

può e non deve prevedere il come e il quando del suo sviluppo.  

La fecondità della Parola germoglia nella fede. Il modo con cui la Parola fruttifica nella 

coscienza e nelle relazioni umane è contrassegnato dalla fede. Quando Gesù spiega le parabole «per 

quelli di fuori» (Mc 4,11) sembra che il suo raccontare in parabole il Regno non sia tanto un 

espediente retorico per farsi capire, ma un segno per suscitare la fede. La parabola appella alla fede. 

Il seme nel terreno porta frutto in modo nascosto e marcisce per rinascere a vita nuova. Il seme opera 

nel terreno una trasformazione, uno scambio simbolico tra la coscienza umana e la Parola di Gesù. 

Così si concretizza la terza proposizione della teologia della Parola:  

Quest’uomo è indicato nella parabola dal terreno su cui si semina, dalle diverse configurazioni e situazioni di 

questo terreno, dalla capacità di questo terreno di accogliere il seme e di farlo germogliare, fino alla maturazione 

completa. Il terreno è l’uomo, è l’umanità, sono i singoli uomini, è ciascuno di noi. Noi siamo terra in attesa del 

seme, terra ricca di potenzialità e di succhi vitali, terra irrorata da piogge e irrigata da fiumi, terra arricchita nella 

sua storia da molteplici doni del Signore6.  

I due tratti del nascondimento e della trasformazione del seme che, caduto in terra rinasce a 

vita nuova, connotano il processo del venire alla fede e la storia del credente. Una pastorale 

dell’annuncio ha dunque bisogno di una fiducia nell’uomo e nella sua possibilità di conversione e di 

rinnovamento.  

Martini, infine, raccoglie in modo audace le sue indicazioni con una serie di suggerimenti di 

carattere pastorale:  

a. l’uomo è fatto per la Parola e trova se stesso nell’ascolto della Parola;  
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b. l’uomo merita perciò il massimo rispetto e va servito con attenzione e dedizione, sempre, aiutandolo a trovare 

la verità di se stesso e la sua autenticità;  

c. la “contemplazione” è la dimensione ideale e necessaria per l’accoglienza della Parola: togliere i sassi, le 

spine, la dissipazione; 

 d. la Parola mette radici nel “cuore”, cioè nell’intimo della persona, nel luogo delle sue decisioni profonde e 

veramente umane.  

Il vero cammino cristiano è perciò un cammino di interiorità e di convinzioni, non solo di gesti e di abitudini. I 

gesti e le abitudini sono utili, se nascono da una convinzione interiore, la esprimono, la incarnano e la irradiano. 

Senza libera convinzione interiore non c’è cristianesimo7. 

Un ministero dell’annuncio e dei servitori della Parola (pastori, consacrati, laici e laiche), 

capaci di donarla in modo che superi da entrambi i lati, sia l’annunciatore sia l’uditore della Parola, 

potranno accendere la fede generando nell’umano il cristiano. La Parola che suscita la fede può essere 

trasmessa solo come un atto che precede la vita di chi annuncia, perché lo costituisce testimone di un 

mistero più grande. Solo così può essere accolta da una coscienza credente che si affida a Colui che 

sta al centro dell’annuncio, il Crocifisso risorto. Nel movimento che si genera di continuo tra 

annuncio, realtà testimoniata e accoglienza credente, rinasce la storia cristiana e si rinnova la vita 

pastorale della Chiesa. 
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2. NEL TERRENO DELLA VITA 
 

In questa seconda parte della lettera svolgerò riflessioni, suggerimenti e proposte pastorali che 

mostrino in concreto la circolarità di seme e terreno, di Parola e coscienza, nel cuore degli uomini. 

Dico nel “cuore degli uomini”, perché non parlo solo di una coscienza dell’io trasparente a se stessa, 

splendidamente rinchiusa in sé, ma della relazione di ogni persona col (suo) corpo, con il mondo, con 

gli altri e con Dio. La coscienza va intesa come centro sintetico della vita dell’uomo e della donna, 

crocevia passivo delle passioni e attivo delle azioni che l’uomo e la donna vivono, in cui si giocano 

e di cui parlano. Questo intende la Bibbia col termine “cuore”, il sacrario della libertà in relazione e 

in azione, davanti a Dio. 

Presenterò sei tavole di un’ideale sequenza di temi che illustrano la buona circolarità di seme 

e terreno, di Parola e coscienza, nel senso appena indicato. Dobbiamo immaginare che qualunque sia 

la tavola su cui fissiamo lo sguardo, questa rimanda all’altra, perché o la presuppone o la prepara o 

la porta a pienezza. Silenzio, ascolto, lectio, annuncio, catechesi, germogli, sono momenti di un unico 

dinamismo con cui la Parola opera nella coscienza degli uomini e con cui il cuore umano si lascia 

fecondare dalla Parola. 

 

 

Silenzio 

 

In principio sta la Parola. Ma la Parola nasce dal silenzio. Questo non è solo un intervallo tra 

le parole, come sa bene chi scrive o legge un testo, bensì è il grembo che genera l’atto della parola, 

prima delle parole che si dicono. Parlare è uscire dal silenzio, e la scelta di parlare viene dal silenzio 

e torna al silenzio. Solo così la parola può essere sapida, suadente e significativa, può muovere il 

piacere del bello, la volontà del bene, l’intelligenza del vero. Il silenzio ha la figura dell’abisso che, 

quanto più viene scandagliato, tanto più lascia galleggiare parole di spessore e di sapore. Il silenzio è 

immaginabile anche come un grembo, che genera nel segreto e sprigiona la vita. L’abisso dice il lato 

nascosto del silenzio, il grembo ne illustra il lato vitale. Ho trovato un verso pieno di soave poesia in 

un antico testo di Madre Anna Maria Canopi, nel tempo in cui faceva germinare nel suo grembo 

l’ardito progetto di dar vita a una comunità all’Isola san Giulio: «O silenzio/ silenzio/ silenzio,/cavità 

profonda/ d’infinito» (Natale 1972).8 Dopo nove mesi approdava alla perla del Lago d’Orta con sei 

sorelle! L’eco della parola, tre volte ripetuta, s’è moltiplicata in un’inarrestabile fecondità per 

quarantasei anni, lasciandoci il primo giorno di primavera del 2019, memoria del transito di san 

Benedetto. 

Il silenzio quindi richiama la profondità, ma non la sente solo come qualcosa di vuoto, bensì 

la percepisce come un grembo che genera vita. L’esperienza del silenzio “vuoto” è temibile, perché 

ci fa sentire che la nostra vita senza molte stampelle non sta in piedi. Allora cerchiamo di stordirci, 

accendendo la radio, consumando le cose, dissipando il tempo. Ritirarci in un luogo e in un tempo di 

deserto, dove il silenzio è accompagnato solo dal soffio del vento o dalla musica della natura, ci 

spaventa, ci fa sentire soli, ci mette a nudo. La prima esperienza del silenzio ha un luogo, che è la 

solitudine, e ha un tempo, che è la purificazione. Non è un caso che uno si senta “solo”, quando si 

allontana dalla compagnia degli uomini, cioè interrompe la normale rete delle relazioni di cui la sua 

esistenza vive. In quel momento non può dire, come afferma una tradizione spirituale, o beata 

solitudo, o sola beatitudo! Egli percepisce la solitudine, e la sua aura che è il silenzio, come una 

prova, una privazione, un graffio nell’anima, tanto da mettere in agitazione la persona che non è 

abituata a stare presso di sé. Eppure questa silenziosa solitudine custodisce l’interiorità della persona, 

anzi l’approfondisce, la porta verso l’intimità col proprio io e la rende serena con se stessa. Per questo 

il silenzio di chi sta solo con sé, può diventare fuoco purificatore, essere percepito come costoso, dare 

fastidio, mettere in ansia, e così ci si libera facilmente dall’impaccio con strategie narcotizzanti. In 

una società del frastuono e della fretta, il silenzio è una catastrofe, è uno spazio vuoto che mette 

angoscia. Chi però non ricorda la bellezza dell’essere soli in alta montagna, sotto il silenzio delle 
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stelle? O nella limpida luminosità del sole accarezzato da nuvole bianche? Non è questo un momento 

puro in cui si rispecchia l’anima di ciascuno di noi? 

Nasce proprio da qui, dal silenzio della solitudine, e si perfeziona sempre più a misura che si 

scende nella profondità di sé e nella infinità del mondo, l’altra faccia dell’esperienza di cui parliamo, 

quella del silenzio “pieno”. Tale esperienza è consolante, perché ci fa percepire che la compagnia 

degli uomini è scambio di ricchezze con l’altro, solo se anch’io porto dentro di me e accresco in me 

la fonte zampillante del mio io spirituale. Qui il silenzio ci appare “pieno”, anzi generativo, come un 

grembo in cui scocca la scintilla sempre nuova della vita. La seconda esperienza del silenzio ha pure 

un luogo, che è il sentimento, e ha un tempo, che è la contemplazione. Il sentimento prende a cuore 

la finezza del nostro guardare, udire, toccare, gustare, odorare. Questo sentimento mira a far crescere 

la sensibilità spirituale. Osserviamo com’è strana questa espressione, che pure usiamo sovente. 

Parlando di “sensibilità” ci si riferisce ai cinque sensi, eppure diciamo che è “spirituale”. E diciamo 

bene: perché proprio i cinque sensi, sviluppati dall’interiorità della persona, vedono, sentono, 

toccano, gustano, odorano, molto di più del sentimento della vita. La letteratura religiosa del 

monachesimo antico e di molte riprese moderne, ha scritto pagine intriganti sui “sensi spirituali”, 

usando un ossimoro che sfida la nostra logica banale. Non siamo più capaci di tale sensibilità perché 

non coltiviamo più il sentimento profondo delle cose: il nostro è un vedere superficiale, è un ascoltare 

frettoloso, è un toccare maldestro, è un gustare ingordo, è un sentire solo emozioni forti. Sta 

accadendo, e da molto tempo, una riduzione sentimentale del sentimento, ridotto a emozione 

passeggera o a esperienza consumistica.  

Qui emerge che il tempo, anzi l’organo, della sensibilità spirituale è la contemplazione. Il suo 

alimento è la preghiera e la lettura, per alcuni anche la musica e il viaggio. In ogni caso è un’attitudine 

che, prima di sentire la superficie porosa del mondo come soglia del mistero, ci rende capaci di 

custodire e dilatare lo spazio della nostra intimità. Contemplare significa accogliere il mondo senza 

possederlo, lasciarsi toccare dalla vita senza manipolarla, assumere la dissipazione delle cose e del 

tempo, riferendole al proprio io e unificandole in sé. Viene spontaneo aggiungere: davanti a Dio. Sì, 

perché è proprio della contemplazione raggiungere, in gradi sempre più alti o più profondi, l’unità 

del sé, del mondo e di Dio. Per meno di questo, l’esperienza del silenzio, prima vuoto, e poi pieno, 

tuttavia mai colmo, è inutile, anzi dannosa. Nel silenzio, la Parola prende possesso dell’anima e si fa 

carne. Come dice san Bernardo «Locutio Verbi infusio doni, responsio animae cum gratiarum actione 

admiratio»: «la parola del Verbo è infusione del dono, mentre la risposta dell’anima è stupore 

accompagnato dall’azione di grazie».9 I grandi uomini e, forse in questo caso, soprattutto le grandi 

donne sono state icone del silenzio. C’è un’icona della Madonna che amo, e che Papa Francesco ha 

fatto mettere sugli ascensori d’ingresso al Palazzo Vaticano, ed è la Madonna del Silenzio. Dipinta 

dalle mani silenziose delle monache dell’Isola san Giulio, è un’icona con una figura esile di Maria, 

che porta verticalmente il dito alla bocca, quasi a trattenere e a trattenerci da una parola precipitosa, 

che non sia passata attraverso il travaglio della solitudine e l’amore della contemplazione.  

 

 

Ascolto 

 

La Parola per certi versi precede l’ascolto, per altri invece segue la disposizione all’ascolto. 

La Parola lancia un appello che chiama. Secondo alcuni filosofi antichi l’appello (kaleīn), che si 

sprigiona dalla Parola e convoca all’ascolto, ha a che fare col bello (kalón) che attrae alla 

contemplazione (theoreīn).10 Tale appello suscita una risposta amante che cresce nella misura della 

qualità dell’ascolto. Parola e risposta si appartengono reciprocamente. Nelle lingue anglosassoni sono 

lo stesso termine riflesso: tedesco: Wort-Antwort; inglese: word-answer; olandese: woord-antwoord. 

La precedenza della Parola è da intendere come la fonte viva e zampillante, la sorgente attuale 

dell’ascolto: è una priorità relazionale e generativa. L’evento dell’annuncio suscita una reale capacità 

di ascolto. La Parola proclamata e donata genera l’ascolto effettivo e vitale nella coscienza, 

plasmandola come coscienza credente. Per questo oggi l’ascolto langue, perché c’è poco il coraggio 
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di un annuncio generoso e senza calcolo della Parola in ogni sua forma. L’ascolto è quindi lo 

strumento umano, perché la risposta alla Parola coinvolga tutta la persona, anzi faccia crescere la sua 

vita nel mondo e nella società.  

La Bibbia conosce con assoluta naturalezza la reciprocità di Parola e risposta. Ricordo tre 

luoghi cruciali in cui la circolarità di Parola e risposta, attraverso l’ascolto, è espressa in modo 

mirabile: la professione di fede del pio israelita nel Deuteronomio; la beatitudine che Gesù proclama 

per dire il senso profondo della maternità di Maria, vergine dell’ascolto; l’affermazione di Paolo che 

la fede nasce dall’ascolto.  

La professione del Deuteronomio (Dt 6,4-9) è ancor oggi recitata tre volte al giorno dall’Ebreo 

praticante: «Ascolta, Israele: il Signore è il nostro Dio, unico è il Signore. Tu amerai il Signore, tuo 

Dio, con tutto il cuore, con tutta l’anima e con tutte le forze. Questi precetti che oggi ti do, ti stiano 

fissi nel cuore. Li ripeterai ai tuoi figli, ne parlerai quando ti troverai in casa tua, quando camminerai 

per via, quando ti coricherai e quando ti alzerai. Te li legherai alla mano come un segno, ti saranno 

come un pendaglio tra gli occhi e li scriverai sugli stipiti della tua casa e sulle tue porte». Qui la Parola 

che appella alla risposta è il comandamento dell’unicità di Dio ed è introdotto in modo significativo 

con “Ascolta Israele”: la fede nel Dio unico può essere risposta credente e amante, con tutto il cuore, 

l’anima e le proprie forze, solo se ascoltata all’interno di una Parola che chiama e chiede di entrare 

nell’alleanza, in un patto d’amore. Tutti gli altri precetti non sono che frammenti dell’unico comanda-

mento che professa Dio come unico, mettendolo al centro della vita. Questo ascolto trasmette il 

comandamento di padre in figlio, nella casa, al mattino e alla sera. Va scritto sullo stipite della porta 

come segnacolo, e va legato sulla fronte e sulla mano come sigillo che guida il pensiero e l’azione. È 

bello osservare che l’ascolto è come il respiro che passa di generazione in generazione e avvolge gli 

ambienti della vita domestica.  

Il secondo testo si trova nel vangelo di Luca (Lc 11,27-28): «Mentre diceva questo, una donna 

dalla folla alzò la voce e gli disse: “Beato il grembo che ti ha portato e il seno che ti ha allattato!”. 

Ma egli disse: “Beati piuttosto coloro che ascoltano la parola di Dio e la osservano!”». Gesù formula 

la beatitudine dell’ascolto in antitesi alla santa gelosia della donna che dalla folla alza la voce per 

dichiarare beata la maternità di Maria: “Beato il grembo che ti ha portato e il seno che ti ha allattato!”. 

Gesù sembra proclamare beati “piuttosto” coloro che ascoltano la parola di Dio e la osservano. In 

realtà, Egli non fa che portare a pienezza la beatitudine della maternità di Maria, che è la Vergine 

dell’ascolto, come dice lo stesso Luca all’inizio del Vangelo: «Allora Maria disse: “Ecco la serva del 

Signore: avvenga per me secondo la tua parola”» (Lc 1,38), risposta che risuona nell’eco della lode 

di Elisabetta: «E beata colei che ha creduto nell’adempimento di ciò che il Signore le ha detto» (Lc 

1,45). La beatitudine della maternità che accoglie Gesù, la Parola vivente del Padre, si compie nella 

beatitudine dell’ascolto che fa accadere in lei ciò che l’angelo annuncia. La maternità umana trova la 

sua pienezza nella generazione credente che viene dall’ascolto! 

Il terzo testo si trova nella Lettera ai Romani di Paolo (Rm 10,17): «La fede viene dall’ascolto 

e l’ascolto riguarda la parola di Cristo». L’affermazione lapidaria (fides ex auditu) arriva alla fine di 

un lungo ragionamento al cui centro campeggia l’annuncio centrale del vangelo di Paolo: «Vicino a 

te è la Parola, sulla tua bocca e nel tuo cuore, cioè la parola della fede che noi predichiamo. Perché 

se con la tua bocca proclamerai: “Gesù è il Signore!”, e con il tuo cuore crederai che Dio lo ha 

risuscitato dai morti, sarai salvo. Con il cuore infatti si crede per ottenere la giustizia, e con la bocca 

si fa la professione di fede per avere la salvezza» (Rm 10,8-10). La Parola della fede proclama che 

“Gesù è Signore” e crede che “Dio lo ha risuscitato dai morti”: sono qui intrecciate mirabilmente due 

formule kerygmatiche, l’una che proclama pubblicamente (con la bocca) la presenza attuale del 

Vivente, l’altra che fa memoria (col cuore) del Crocifisso risorto, così che l’ascolto della fede ottiene 

la giustificazione e la salvezza. Siamo al centro del cristianesimo che nasce da un duplice ascolto: 

credere che la presenza attuale del Vivente nella confessione di fede liturgica è la stessa che ci rende 

contemporanei a Gesù risorto dai morti! 

La tradizione della Chiesa ha sempre posto l’ascolto della Parola come canone della vita di 

fede. Basti ricordare per tutti il famoso Incipit della regola di San Benedetto:11 «Ascolta, figlio mio!» 
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(Obsculta, o fili): l’esperienza cristiana può diventare “vita filiale”, conformandosi al Signore Gesù, 

solo germinando nel grembo dell’ascolto. E la regola continua: «[Ascolta, figlio mio,] gli 

insegnamenti del maestro e apri docilmente il tuo cuore; accogli volentieri i consigli ispirati dal suo 

amore paterno e mettili in pratica con impegno (praecepta magistri, et inclina aurem cordis tui, et 

admonitionem pii patris libenter excipe et efficaciter comple). Tutto ciò che la regola di vita può dire 

all’uomo e alla donna – si noti il linguaggio affettivo: inclina, libenter, efficaciter – è possibile 

soltanto partendo e rimanendo dentro un’amorevole relazione di ascolto (aurem cordis tui), sotto la 

luce suadente della Parola. 

Silenzio e ascolto disegnano i confini del mirabile scambio che avviene tutte le volte che la 

parola di Dio interpella l’uomo e la donna e viene ascoltata nella comunità credente. L’ascolto non è 

solo passivo, ma attiva una capacità fondamentale della coscienza che si chiama attenzione. È un 

tema sviluppato dalla fenomenologia, la quale mostra che la percezione delle cose è questione di 

“sguardo”.12 Si tratta di un vedere (e di un ascoltare) che non si ferma alla superficie, ma vede 

palpitare in essa la vita del mondo e degli uomini. L’attenzione ci fa tendere (at-tendere) verso il 

segreto delle cose, degli eventi e delle persone, li mette nel loro contesto, li colloca dentro un prima 

e cerca di anticipare il futuro. Inoltre l’attenzione unifica le cose, fondendole nel sacrario della 

coscienza, perché questa attraverso il mondo possa aprirsi alla vita in pienezza e al mistero santo di 

Dio. Potremmo dire che l’attenzione è l’organo percettivo del poeta, come ha scritto con parola 

incisiva Alda Merini riferendosi a Maria: «E non venne fecondata da alcuno,/ eppure generò come il 

poeta/ cui basta uno sguardo/ per riavere la sostanza del mondo».13  Al poeta (come a Maria che 

meditava la Parola ruminandola nel suo cuore) basta uno sguardo per ricevere la “sostanza del 

mondo”. Dovremo quest’anno trovare tempi e strumenti di ascolto, per far raccontare dalla nostra 

gente cosa ha vissuto in questo lungo tempo, le sue gioie e i suoi dolori, le sue ansie e le sue paure, 

le sue lacrime e le sue fatiche, perché insieme possiamo trovare i “semi del tempo”, che stanno 

germogliando e annunciando il futuro. Non dovrà essere un esercizio formale, ma partendo dalla 

Parola dovremo aiutare, come la levatrice, a far nascere, dentro la sofferenza e la morte, i fiori della 

vita. Il racconto potrà essere lo strumento per dare parola ai ragazzi e ai giovani, alle famiglie e agli 

anziani, e per far lievitare slanci nuovi, scelte buone, condivisioni solidali. 

L’evento della Parola proclamata e accolta nel cuore degli uomini accade sempre attraverso 

forme pratiche. Le più importanti sono la lectio divina, l’annuncio e la catechesi. Di queste parliamo 

nelle tre tavole seguenti. 

 

Lectio 

 

In questa tavola vorrei introdurre alla pratica della lectio divina. Il contatto con la parola di 

Dio non può essere superficiale, perché tocca qualcosa di profondo della mia persona, del mio essere, 

della mia fiducia, della mia storia. Di conseguenza la lectio divina (lettura divina o spirituale) 

comincia con l’ascolto. Un ascolto qualificato sa distinguere la parola di Dio e le molteplici parole 

degli uomini. Questa è la sfida e il tormento più grande della lectio divina, perché noi leggiamo la 

parola di Dio in un linguaggio umano, per diventare abili ad ascoltare, dentro la nostra lingua ed 

esperienza, nientemeno Dio che parla. Dovremo scoprire ad un tempo la differenza tra Lui che parla 

e noi che rispondiamo, non confondendo le nostre parole con le Sue, ma sentendo che la nostra 

risposta fa veramente eco alla sua Parola. Questa, infatti, si rende presente a noi nello Spirito Santo 

che ci fa contemporanei a Gesù, così come il medesimo Spirito ha reso possibile – l’ispirazione – che 

gli autori sacri ascoltassero la voce di Dio e la proclamassero con le loro parole, come Sua Parola. 

All’“ispirazione” della Sacra Scrittura deve corrispondere una lettura “spirituale” del testo. 

Come ho detto pocanzi, è più importante ascoltare che parlare. Un efficace motto dei rabbini 

dice che Dio ci ha dotati di due orecchie e una bocca – e non di due bocche e un orecchio – per 

indicare che dobbiamo ascoltare il doppio di ciò che riusciamo a dire. Più lungo e profondo sarà 

l’ascolto, più il nostro orecchio si acclimaterà con la Parola, più il nostro cuore si consegnerà con 

fiducia a Dio che parla nel testo, nella liturgia, nel seno della Chiesa, più ruminerà la Parola e la 



 16 

lascerà maturare nella preghiera, tanto maggiormente la lectio ci metterà in contatto con Dio e Dio ci 

attirerà a sé con vincoli di amore. Ha detto in modo lapidario sant’Ambrogio: «Quando leggiamo noi 

ascoltiamo Dio, quando preghiamo parliamo a Lui». Il giovane Agostino si meravigliava che il 

vescovo di Milano leggesse la parola di Dio in silenzio, a differenza degli antichi che leggevano a 

voce alta, perché la lettura s’imprimesse non solo attraverso l’occhio, ma passando anche dalle 

orecchie. In tale gioco tra leggere e pregare, coltivato nell’atmosfera della meditazione, avviene 

l’evento della lectio divina: la Parola chiama, invita ed interpella; noi ascoltiamo capendo, meditando 

e pregando. L’esperienza della lectio della Parola, tuttavia, non può essere separata da ciò che 

costituisce il suo ambiente vitale, cioè l’azione liturgica: Scrittura ed Eucaristia, Parola e Sacramento, 

sono strettamente legate (DV 21; SC 9) e per tutto il primo millennio la lectio divina era personale e 

comunitaria, e si abbeverava al grande fiume della tradizione dei Padri della Chiesa. 

Il primo che ha parlato della lectio divina è stato Origene (185-253), una figura importante 

della Chiesa dei primi secoli, fondatore dell’interpretazione allegorica della Scrittura che è stata 

sviluppata ad Alessandria, in Egitto. Nell’anno 238 scrisse una lettera al suo discepolo Gregorio il 

Taumaturgo,14 in cui gli raccomandava la lettura delle divine Scritture per piacere a Dio e la 

comprensione del loro significato, per cui era necessaria la preghiera. Origene rimarca la 

perseveranza nella lettura divina anche quando il testo ci si mette davanti come una porta sbarrata, 

perché non comprendiamo il significato di ciò che leggiamo. La chiave per aprire la porta, cioè per 

comprendere il significato che può sembrare occulto, è la preghiera, che Origene vede raccomandata 

dal Vangelo quando dice: «bussate e vi sarà aperto» (Mt 7,7). 

La pratica della lettura della Scrittura collegata alla preghiera si è diffusa durante l’epoca 

patristica e si è consolidata con i maestri della spiritualità monastica fino alla sistematizzazione 

classica effettuata da Guigo II il Certosino (+1188/93), con le sue quattro fasi di lettura, meditazione, 

preghiera e contemplazione (lectio, meditatio, oratio, contemplatio). In tal modo egli ha descritto 

l’itinerario spirituale dell’anima verso Dio, utilizzando le metafore dei sensi dell’udito, olfatto, vista, 

gusto e tatto, per attribuire loro analogicamente un significato spirituale e mistico, iniziando un filone 

a cui abbiamo già fatto cenno parlando del silenzio. La sistemazione di Guigo, nella sua Epistola de 

vita contemplativa (Scala claustralium o Scala Paradisi),15 talvolta un po’ schematica, e che non va 

considerata troppo rigidamente nella successione dei suoi quattro passaggi, è stata ripresa anche nella 

tradizione ignaziana. Nel secolo XX l’ha riportata al suo splendore il card. Martini con la Scuola della 

Parola, con una sensibilità moderna, rileggendola sull’arco di coscienza e Parola. Talvolta, nella 

descrizione dei suoi momenti, se n’è aggiunto un quinto: actio, un gesto pratico (di carità). Ma questa 

aggiunta rivela la perdita del contesto monastico, e più in generale comunitario della Chiesa del primo 

millennio, dove la pratica della lectio era collocata nella liturgia e nella dinamica dell’ora et labora, 

nell’interezza armonica ed equilibrata della vita del monaco. Questo è rimasto vivo anche in tutte le 

riprese dell’ascolto della Parola nella spiritualità degli ordini, dei canonicati e delle confraternite 

laicali che sono sorte come una foresta lussureggiante nel Medioevo fino alle soglie della Modernità 

e che hanno tenuto acceso il fuoco di questa pratica. 

Per questo mi sembra bello proporvi in questo anno la riscoperta personale e comunitaria della 

lectio divina. Vi invito fortemente a mettere in evidenza nell’agire pastorale della Chiesa la lectio, 

perché diventi lettura, meditazione e preghiera. Il quarto momento – la contemplazione – è il dono 

gratuito che proviene dall’ascolto di Dio nella sua Parola, in cui Egli ci fa sentire il suo amore e ci 

unisce a Lui nell’agàpe: non è una quarta tappa, ma è la corrente di grazia che ci fa sentire, come Elia 

sull’Oreb, la brezza mattutina di Dio che visita la nostra vita amandoci e lasciandoci amare. Credenti 

e pastori, ministri, volontari e missionari, devono continuamente stare “sotto la Parola”, celebrare la 

sua sovrana precedenza. Essa può essere accolta solo come Parola letta, meditata e pregata. Si può 

diventare annunciatori della Parola solo in quanto ascoltatori e rimanendo uditori della sua 

inesauribile ricchezza. Un’azione pastorale che non custodisse per tutti i cristiani, che non 

promuovesse per alcuni (ministeri e missioni), che non esigesse per i pastori (preti e vescovi) un largo 

e abbondante accesso alla Parola, si condannerebbe alla sterilità delle chiacchiere e alla babele dei 

diversi linguaggi. Perciò vi presento brevemente i tre momenti attualizzandoli per l’oggi.  
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Anzitutto, la lettura (personale ed ecclesiale) della Parola, che presso gli antichi metteva in 

campo ben due sensi (la vista e l’udito), ci farà incontrare con l’oggettività buona della parola di Dio. 

La lettura del testo ci chiede di incontrare sempre di nuovo la “cosa” del testo, la storia dell’incontro 

di Dio con l’uomo, la capacità di leggerne la narrazione in relazione ai racconti della nostra vita, della 

famiglia e della città, nel cuore delle nostre comunità. Non si può pensare a un rinnovamento della 

pastorale senza riaprire la partita di un rinnovato contatto sorgivo con la Parola, sottraendola a essere 

soltanto un libro confessionale e clericale, ma mettendola a disposizione, con i dovuti strumenti, per 

tutti i credenti. La riforma della Chiesa e della pastorale ha qui la sua sorgente. 

In secondo luogo, la meditazione svilupperà una capacità di ascolto, dove l’oggettività della 

Parola non sarà consegnata a una dottrina inerte e morta, ma verrà riattivata di continuo nel terreno 

prezioso della coscienza e delle relazioni comunitarie. Una Chiesa che non è più capace di ruminare 

la Parola, di leggere se stessa nello specchio della Parola, di lasciarsi inquietare dalla Parola, non può 

essere una Chiesa che annuncia la gioia del Vangelo. Al massimo parlerà del benessere psichico della 

vita di gruppo. Una Chiesa in cui si sta solo bene insieme, una comunità della consolazione e dei 

buoni sentimenti, senza avere il senso della Parola sovrana, che giudica e scuote, salva e ci trasforma, 

talvolta come popolo dalla dura cervice, talaltra come gente ferita dalla fragilità e dalla morte, è una 

comunità che ha perso la profondità del suo ascolto. È una comunità che ha trasformato la meditazione 

in ricerca di armonia interiore e non nel confronto lacerante e trasformante della Parola che viene 

dall’alto per inquietarci e farci nuove creature.  

Se, come dice Gregorio Magno, «la Scrittura cresce con l’atto del lettore (scriptura crescit 

cum legente)»,16 la meditazione della Parola dovrebbe farci esclamare: «la Scrittura è (veramente) 

letta con l’atto del credere (scriptura legitur a credente)». Senza una prolungata meditazione della 

Parola non nasce il credente, non sorgono vocazioni ministeriali, non sbocciano missioni, perché la 

risonanza della meditazione, non solo suppone il credente che si chiede: «che cosa dice a me, qui e 

ora, questa Parola?», ma plasma in noi il credente cristiano. Egli vive il paradosso della sua storia che 

sta in tensione tra il riferimento radicale a Gesù e la collocazione nel suo tempo. La meditazione ci 

rende “contemporanei” del Vangelo, mediante il dono dello Spirito e una lettura “spirituale” della 

Scrittura. 

Infine, l’ascolto diventerà preghiera e contemplazione, confronto vivo con la cosa di cui parla 

il racconto, incontro con chi sta dinanzi come «Colui che ti parla» (Gv 9,37). La dinamica dell’ascolto 

fa affiorare sulle nostre labbra la preghiera e germinare nel nostro cuore la contemplazione, la fede 

amante di chi incontra Colui che mi parla, che si dona a me, che mi precede sul cammino, perché mi 

ama fin dal principio. Forse possiamo sperare di avere credenti e comunità che si lasceranno irrorare 

dalla rugiada della Parola, che avranno affinato la capacità di ascoltare non il brusio degli angeli della 

religione dell’armonia del sé, ma la brezza leggera del mattino, quando Dio scende a dialogare con 

Adam nel giardino di Eden. Senza credenti “uditori della Parola” non avremo pastori e ministri 

appassionati “annunciatori del Vangelo”. Non abbiamo bisogno di operai prezzolati per un compito, 

ma di inviati che non smettono di abbeverarsi alla sorgente. Questo è in gioco nella lectio divina della 

Parola. 

 

 

Annuncio 

 

La seconda forma pratica della Parola è l’annuncio. Esso si presenta nella vita del credente e 

della Chiesa in molti modi diversi (primo annuncio, catechesi, meditazione, istruzione spirituale e 

morale, missioni al popolo, incontro biblico, percorso teologico). Due sono di importanza decisiva: 

la predicazione e la catechesi. In verità, nella Bibbia la coppia dei termini che declina l’annuncio è 

kérygma e didaché: questa distinzione mette a fuoco il rapporto tra “primo” annuncio e sua 

“risonanza” nel cammino della vita. Con linguaggio teologico potremmo dire: il kerygma mira a 

suscitare l’atto della fede, la catechesi si dispiega formando l’abito della fede. L’uno fa sorgere la 

coscienza credente nell’incontro vivo e vitale con la pasqua di Gesù; l’altra irradia l’incontro con 
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Cristo nelle dimensioni spirituali, morali, sociali ed escatologiche della vita cristiana, attraverso i 

gesti liturgici, testimoniali e missionari della comunità. Il primo annuncio mira ad accendere e a tenere 

vivo l’incontro con Gesù; la catechesi mira a formare nel credente e nella comunità “i sentimenti e il 

pensiero di Cristo” (Fil 2,5; 1Cor 2,16), cioè a far crescere in noi una “mentalità”, una “abitudine” di 

vita secondo Cristo. 

Il primo annuncio (kérygma) non va inteso come un annuncio elementare, concentrato in una 

formula breve, cui seguirebbe poi l’esplicitazione delle implicazioni liturgiche, spirituali, morali nella 

parenesi apostolica (didaché). Anche il primo annuncio – o, forse meglio, l’“annuncio originario” – 

contiene un appello conciso alla conversione e alla fede; d’altra parte anche l’esortazione apostolica 

riprende sempre da capo il vangelo di Gesù operando un discernimento delle forme quotidiane del 

comportamento umano, nella Chiesa e nel mondo. La predicazione e la catechesi sono, dunque, due 

forme fondamentali dell’annuncio. La predicazione o l’omelia è connessa con la celebrazione, è parte 

dell’azione liturgica e condivide con la liturgia il carattere di atto. La catechesi o didascalia mira a 

suscitare la fede come abito, come buona abitudine, cioè un atteggiamento costante della libertà. Di 

essa parleremo nella tavola seguente. 

L’annuncio di cui ora ci occupiamo è prevalentemente la predica o omelia. Questa forma 

dell’annuncio mira a suscitare l’atto di fede, normalmente nel contesto della celebrazione, anche se 

il suo effetto perdurerà al di là dell’atto, così come ogni momento celebrativo ha un’efficacia in 

rapporto agli atteggiamenti abituali dell’esistenza cristiana. Ciò appartiene alla natura della fede 

cristiana: essa è atto e abito (buona abitudine). La fede è all’origine atto e di conseguenza 

atteggiamento. Perciò si può definire la fede un atto che incrementa l’abito della fede. La predicazione 

mira dunque a suscitare, sorreggere e rinnovare l’atto della fede, l’incontro vivo con Gesù. Questa 

prima forma dell’annuncio manifesta alcune difficoltà, di cui sono consapevoli anche i predicatori, 

oltre che i partecipanti alla celebrazione liturgica. I difetti della predica stanno sotto gli occhi di tutti.  

Il primo è l’occasionalismo, quando il testo biblico è l’occasione per parlare di molti temi, 

provocati per lo più dalle circostanze, senza lasciarsi ammaestrare dalla prospettiva radicalmente 

nuova dischiusa dalla parola di Dio. Questo difetto cade spesso nel moralismo, una tendenza 

preoccupata di correggere i costumi senza ricondurli alla prospettiva radicale della fede. Il secondo è 

il didascalismo, e avviene quando la proclamazione del testo biblico è visto come la possibilità di 

spiegare la pagina evangelica o apostolica, in tutti i suoi aspetti a volte complessi. Si fa una dotta 

lezione, o si segue l’ultimo commento esegetico. Dietro questo modo dell’annuncio c’è una visione 

semplicistica dell’efficacia della parola di Dio, che basta rendere presente nella sua nuda oggettività. 

L’atteggiamento medio degli ascoltatori nei confronti della predicazione si caratterizza 

talvolta per la noia o l’insoddisfazione, difetti che non solo il predicatore sente contestati al suo modo 

di esporre, ma che egli stesso sperimenta nel fastidio e disagio di preparare l’omelia. La ragione del 

difetto, di solito indicata nella ripetitività (sono sempre le stesse cose), non coglie però tutta la verità. 

Anche il Vangelo è sempre lo stesso, e tuttavia, quando si danno determinate condizioni, suscita 

un’attesa o comunque attenzione. Non è sempre vero che la ripetizione sia motivo di noia: sia per i 

bambini che per gli adulti, la familiarità delle immagini e del dramma è ciò che affascina (ad esempio, 

la musica, il teatro, gli incontri interpersonali, la parola poetica).  

Forse il problema vero della noia non sta nella ripetitività, ma nell’insignificanza, perché il 

messaggio predicato è proposto in modo oscuro o generico e rivela una mancanza di risonanza nella 

coscienza dell’uditore. La predica deve essere “edificante”, non semplicemente “istruttiva”. Cosa 

significa “edificante”? Non significa che deve essere ampollosa e retorica, oppure banalizzante e 

colloquiale, ma che deve edificare la fede! Perciò dovrà tener conto di tre aspetti che concorrono a 

suscitare l’atto della fede nel contesto della celebrazione: il senso della predicazione; il rimando alla 

“realtà” di Dio; l’attenzione all’uditore.  

Il primo aspetto concerne il senso della predicazione. Se l’omelia è connessa naturalmente 

alla celebrazione, è parte dell’azione liturgica, essa condivide con la liturgia il carattere di azione 

celebrativa. Da questa considerazione derivano alcune caratteristiche della predica stessa. Essa non 

deve essere spectaculum, non deve catturare l’attenzione in modo tale che l’interesse si fermi su chi 
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o come parla, solleticando la curiosità dell’uditore. La predica deve rimandare l’attenzione al di là di 

se stessa, alla “cosa” di cui si parla, al mistero di Dio, alla sua presenza attuale nella celebrazione del 

sacramento. La predicazione è Parola che interpella, che intende suscitare un atto: un atto che mette 

in contatto col mistero stesso di Dio, con la storia di Gesù, con la vita della Chiesa e l’impegno nel 

mondo. Il discorso “edificante” mira a sollevare lo spirito, non in modo ingenuamente buonista e 

consolatorio, ma cercando di stimolare, suscitare, svegliare, tendere lo spirito. Paolo dice che 

nell’assemblea cristiana «tutto avvenga per l’edificazione» (1Cor 14,26): l’edificazione accade 

quando nell’assemblea ciascuno è rivolto a Dio e dinanzi a Lui ripete il proprio atto di fede. Per far 

questo il linguaggio dell’omelia deve saper dosare parola suadente e linguaggio incisivo, capace di 

evocare nell’uditore un Altro da incontrare e a cui consegnarsi con amore. 

Il secondo aspetto riguarda la “realtà” annunciata. Questo aspetto rinvia al problema della 

fede del predicatore. Ciò riguarda, anzitutto, la preparazione dell’omelia. Essa non deve procedere 

dalla domanda «Che cosa devo dire a loro?», ma «Cosa mi dice la Parola?», cioè deve procedere dalla 

domanda che la Parola proclamata pone alla fede del predicatore. Il predicatore deve considerarsi 

anzitutto come un credente o anche un incredulo che cerca di trovar rimedio alla propria incredulità. 

Non vale qui l’obiezione che la predica possa scadere in autobiografia o non esprima il carattere 

pubblico della fede o che non corrisponda alle attese della “nostra gente”. Questo stereotipo consacra 

necessariamente un’immagine mediocre di prete che annuncia (e di cristiano che partecipa): ma 

quest’immagine, nel predicatore o nella gente, non è tutto. È una maschera, una difesa, rivela anche 

la profonda vulnerabilità delle nostre sicurezze. Se considero l’uomo medio, la predica sarà o noiosa 

o infantilizzante, magari anche divertente, ma non vera: perché rappresenta le nostre certezze e non 

apre al mistero di Dio. L’omelia è parola simbolica, che rimanda oltre, che apre la libertà alla fede in 

Dio, in questo senso è omogenea alla parola sacramentale, appartiene alla liturgia e corrisponde al 

gesto rituale. Infatti, ne condivide le caratteristiche: è parola/gesto che interrompe la trama del tempo 

feriale, non per fuggirlo, ma per instaurarne il senso che darà sapore alla vita di ogni giorno. Anche 

la sua lunghezza deve rispettare il ritmo dell’azione liturgica. Se l’omelia è interminabile, ingombra 

la maggior parte della messa e riduce il resto della celebrazione a un’appendice da eseguire 

velocemente. Forse la gente non riesce a dirlo, ma sa benissimo che la predica lunga non va bene, 

perché non entra a far parte del ritmo dell’azione liturgica della messa e degli altri sacramenti. 

Il terzo aspetto porta l’attenzione sugli uditori. Esso propone la scelta dell’interlocutore ideale. 

Il predicatore sente che deve farsi prossimo di coloro cui si rivolge. È pertanto generico e retorico 

riferirsi all’“uomo contemporaneo”. Il discorso non si rivolge ai luoghi comuni, ma alle persone vive. 

Come si ha riguardo delle persone vive, spesso presenti al predicatore con attese diverse? Non si può 

operare una sorta di media statistica delle persone vive. Probabilmente la parola più universale è 

quella detta a una situazione singolare, forse neppure presente, ma viva dinanzi alla coscienza del 

predicatore con i suoi interrogativi e le sue certezze, con i suoi desideri e i suoi timori. Una sorta di 

“persona tipo”, più che di persona media (così, nei testi evangelici, dove i personaggi sono spesso 

attualizzazione di atteggiamenti esemplari: Zaccheo, il fariseo, il fratello maggiore). È 

raccomandabile questo tipo di familiarità con l’uditore. Solo in questo modo l’attenzione agli uditori 

non è alternativa al contatto col mistero di Dio, perché attraversa la testimonianza del predicatore: ha 

da essere un rapporto vissuto, raccontato, testimoniato. Per questo l’omelia non esclude nessuno, ma 

comprende tutti attraverso la figura singolare di una storia di fede. 

 

 

Catechesi 

 

La terza forma pratica è la catechesi, che ha il compito di costruire l’abito della fede, la 

mentalità cristiana, la capacità di lasciarsi conformare al pensiero di Cristo. A questo proposito sorge 

la necessità di abbozzare i tratti di una fede adulta che faccia da modello per la fede degli adulti. La 

catechesi, infatti, vuole suscitare un sapere; e il sapere è un “abito”, una “capacità di”, una 

disposizione costante dello spirito, che è disponibile a molti impieghi e figure, con tante attuazioni, 
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abilità e disponibilità. Per questo la catechesi esige un apprendimento disteso nel tempo, una 

discorsività, una ripetizione e una ripresa dei nuovi interrogativi che sorgono sempre da capo. La 

catechesi, però, mira a un sapere particolare: è il sapere che si sviluppa nella e con la fede. Per questo 

si può dire che se, per un verso, la fede non può ridursi a sapere, o in genere ad abito-attitudine 

permanente della persona, a prescindere da come questa “attualmente” pensa, prega e agisce; per 

l’altro verso, la fede presuppone un sapere come condizione minima del suo sviluppo, ad esso 

rimanda per poter diventare un vissuto spirituale. Ora nel cammino che plasma in noi “i sentimenti e 

il pensiero di Cristo” vediamo sorgere almeno tre tensioni che abitate e vissute fanno crescere la 

nostra fede.  

La prima tensione è tra la fede “vissuta” e la fede “saputa”. Occorre evitare di pensare la 

fede vissuta come fede spontanea, immediata, sentimentale, che non comporta nessun elemento di 

consapevolezza e di decisione. In questo caso, la formazione consisterebbe nel far passare dalla fede 

“vissuta” alla fede “saputa”, sarebbe un processo di coscientizzazione e di alfabetizzazione religiosa. 

Questo schema è ancora molto diffuso e pensa la formazione soprattutto come trasmissione di dottrine 

(prima nella forma del catechismo, oggi nella forma dei corsi di teologia), perché la chiarezza 

dottrinale sarebbe un antidoto alla disperante ignoranza religiosa.  In realtà, la fede “vissuta” è da 

sempre anche una fede “saputa”, che porta con sé le buone ragioni del suo affidarsi al Signore, del 

vivere la vita cristiana, del pregare, dell’agire cristiano, dell’essere fedeli alle proprie scelte, di una 

implicita forma di consapevolezza, della dedizione all’altro, del senso di solidarietà e di convivenza 

civile. Nel “vissuto” di ciascuno, atteggiamento di fiducia nel Signore e libera dedizione al suo amore 

contengono già molti motivi e molte scelte che illuminano la vita e orientano il cuore.  

Una corretta azione pastorale, allora, dovrà favorire motivi e scelte dentro la trama della vita, 

valorizzarle quando appaiono persuasive, sostenerle quando sono in affanno, in ogni caso 

accompagnarle nella trama delle occasioni di ogni giorno. Questo comporta almeno due leggi 

pastorali: la legge della presenza nelle occasioni dell’esistenza quando la vita bussa alla porta con la 

sua forza d’urto positiva e critica (la nascita, la crescita, le scelte di vita, la professione, la sofferenza, 

la morte); la legge dei linguaggi che dovranno essere plurali per interpretare e orientare queste 

occasioni. Il nostro intervento pastorale non utilizza spesso un ventaglio ampio di linguaggi per 

sostenere e motivare il vissuto delle persone: la preghiera, la contemplazione, la parola, la 

conversazione, il dibattito, la prossimità, l’arte, la musica e le nuove forme digitali. Abbiamo una 

modalità della comunicazione troppo monotona, che non stimola tutte le potenzialità del vissuto 

perché sia un vissuto saputo, gravido delle sue ragioni e delle sue decisioni. 

La seconda tensione è tra la fede “saputa” e la fede “pensata”. Anche qui è necessario portare 

una chiarificazione: la fede saputa è molto più della fede pensata e tuttavia ha bisogno di quest’ultima. 

La fede saputa è insieme un sápere e un sapére, è un gustare e un comprendere, è un sentire e un 

intendere. Nella fede saputa sono presenti molti elementi: gli affetti, le sensazioni, le abitudini, le 

cose trasmesse e le cose accolte, i gesti ricevuti e le scoperte fatte, le carenze educative e le conquiste 

personali, l’ambiente di crescita e le esperienze della vita. Dovremmo provare a descrivere le 

caratteristiche di un vissuto di fede che non sia inteso solo in modo spontaneista, emozionale, separato 

dalle forme pratiche in cui si sperimenta. Il verbo kat-echéo significa appunto “far risuonare”, 

“produrre l’eco” dell’annuncio pasquale di Gesù risorto dentro gli spazi della vita: esso ha la forma 

del discernimento, o meglio degli strumenti per il discernimento. Potremmo dire che la fede pensata 

in questo secondo senso è quella che oggi si richiede per la formazione dei laici adulti e delle famiglie, 

e che si propone lo scopo di plasmare la mentalità dell’uomo di oggi alla luce della fede. La mentalità 

è una fusione di costumi e ragioni, di modi di comportarsi e di orientamenti ideali.  

Pure qui suggerisco due attenzioni pastorali. La proposta di una fede pensata secondo un 

modello dialogico, perché è decisivo per la formazione degli adulti che si superi il modello scolare, 

della lezione e dell’incontro, oggi spesso sostituito dal ciclo delle conferenze. Tutte le proposte che 

facciamo non trovano mai un momento di confronto e di assimilazione personale, di tirocinio e di 

elaborazione dei criteri di lettura della realtà. Poi deve essere un modello comunionale, dove 

interagiscano le persone, facciano esperienza insieme, abbiano momenti di confronto e di 
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condivisione, dedichino un tempo significativo allo scambio. Non senza il momento della ricezione 

personale nella preghiera e nella meditazione. Con gli adulti bisogna diminuire gli incontri e creare 

più qualità. 

La terza tensione, infine, è tra la fede “pensata” e la fede “praticata”. Questa sottolineatura 

può apparire nuova, ma è decisiva soprattutto oggi. Non bisogna pensare l’agire cristiano solo come 

la conseguenza della chiarezza concettuale della fede. Si sente talvolta dire: prima si comprende e poi 

si agisce, come se il difetto di pratica cristiana fosse solo la conseguenza della mancanza di chiarezza 

intellettuale. Certo una fede saputa e pensata fa da sprone a una fede praticata, ma la pratica della 

fede è anche il luogo che spinge a una ricerca e a una convinzione ulteriore. L’agire cristiano non è 

solo un luogo dove si “mette in pratica” ciò che è già saputo a monte nel cielo luminoso delle idee: 

occorre superare questo modo di vedere, prima l’intelligenza e poi la volontà, che esegue solo ciò che 

si è capito. Per fortuna non è così. Soprattutto con i giovani sono decisive esperienze arricchenti di 

vita cristiana. L’agire cristiano è il luogo di un’esperienza che non solo esprime, ma costruisce la 

consapevolezza del proprio esser credenti. Si pensi alla scelta di vita nell’età giovanile: se un 

adolescente, ma soprattutto un giovane, aspetta di capire tutto prima di decidere cosa fare non parte 

mai, ma scegliere e mettere in gioco se stessi aiuta a capire di più e meglio, a tenere in mano i 

sentimenti, a sostenere le motivazioni, a mettere alla prova le emozioni, a costruire un “sapere 

esperto”, una sapienza cristiana evangelicamente consapevole. 

  Se finora abbiamo tenuto davanti agli occhi la catechesi per gli adulti e per le famiglie, con 

un breve cenno al suo significato per l’età della vita giovanile, non può mancare un richiamo diretto 

alla catechesi dell’iniziazione cristiana. Questi due anni di pandemia hanno messo a dura prova i 

percorsi di iniziazione, e con tutta onestà dobbiamo dire che non sappiamo cosa resterà dopo il 

travaglio di questo tempo. Se però questo percorso ha il senso di introdurre alla vita cristiana, alle sue 

forme celebrative e caritative, forse possiamo affermare che è andato soprattutto in crisi il suo 

modello scolare, anche se non sappiamo dire come sarà l’alternativa futura. Certo non dobbiamo 

“iniziare ai sacramenti” (questo percorso finisce), ma “attraverso i sacramenti” iniziare alla vita 

cristiana (questo approdo continua per tutta l’esistenza). Potremo aver imparato qualche nuova forma 

anche da alcuni ambienti digitali, ma sappiamo che i ragazzi e gli adolescenti in questo tempo sono 

andati in overdose da Dad, e non sarebbe saggio che proprio la comunità cristiana si ostinasse a 

servirsi unilateralmente di strumenti che la didattica scolastica dovrà per forza di cose integrare. Forse 

la sapienza pedagogica suggerisce di tenere ciò che è buono, correggere ciò che è superato, prevedere 

ciò che è possibile, avendo come stelle polari la famiglia e la comunità cristiana, non senza un 

rapporto costante con la scuola. Invito l’Ufficio Catechistico a supportare nuovi percorsi, facendo 

una sincera verifica della situazione e suggerendo le linee essenziali per una coraggiosa ripresa 

dell’iniziazione cristiana. 

 

 

Germogli 

 

«Se sapeste… dire quale grano germoglierà e quale no...». La Parola letta, meditata e pregata, 

la Parola proclamata, nelle infinite forme dell’annuncio evangelico, va accolta e custodita nel cuore 

degli uomini. Tale ricezione non è semplicemente passiva, ma è recettiva, e fa germogliare in modo 

sempre nuovo i “semi del tempo” nella storia degli uomini e delle donne. Ogni età ha sempre accolto 

la Parola ed essa ha fruttificato con sovrabbondanza, nella misura in cui è stata recepita con 

generosità. Nel tempo della pandemia ho letto un classico della storia della spiritualità,17 e mi ha 

colpito come nel Medioevo, così tanto disprezzato – non solo dopo l’anno Mille, ma anche prima con 

la riforma carolingia – ci fu una rigogliosa esplosione di movimenti spirituali. Ciò avvenne nella vita 

monastica con i cluniacensi, i cistercensi, i certosini, le molteplici figure di eremiti, e poi nel Duecento 

con gli ordini mendicanti, francescani e domenicani, ma soprattutto fiorì con inimmaginabili forme 

di vita laicale (uomini e donne), degli ordini cavallereschi, delle confraternite, dei movimenti che 

talvolta hanno valicato anche il confine dell’eresia. Dall’anno della dipartita di san Francesco (+1226) 
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all’anno della morte di san Luigi IX a Tunisi durante la crociata (+1270), si stima che in Europa solo 

i francescani fossero circa trentamila. È stata un’onda di contagio spirituale, che rispondeva alla 

ricerca di forme nuove di vita cristiana nei comuni e nelle città. Proprio questi sono i “semi del 

tempo”: creano un prodigioso scambio tra i mutamenti economici, commerciali, sociali, culturali, 

persino demografici, e la Parola che feconda il cuore degli uomini, cioè il loro bisogno di conversione, 

pellegrinaggio, vita fraterna, ricerca spirituale, desiderio religioso e finanche cultura teologica. Non 

si dimentichi che a Parigi i grandi protagonisti delle scuole del secolo XIII, talora oggetto di 

contestazione, furono gli ordini mendicanti, con Alberto Magno, san Tommaso, san Bonaventura, 

Duns Scoto, per non dire che dei grandi. 

I “semi del tempo” sono la Parola in quanto viene accolta in un’epoca determinata, con un 

duplice movimento: il ritorno all’origine, al Vangelo nella sua purezza e alla forma di vita apostolica 

(vita vere apostolica), e la ricerca sociale, culturale e spirituale degli uomini di una data epoca storica. 

Tutto ciò realizza la paradossale tensione della vita cristiana che s’instaura tra il radicale riferimento 

a Gesù e il discernimento del proprio tempo. Solo questo duplice movimento fa germinare i “semi 

del tempo”: questa è un’operazione “spirituale”, cioè è l’azione propria dello Spirito Santo di rendere 

Gesù attuale per noi e noi “contemporanei” a Lui. La famosa “contemporaneità” del credente a Cristo 

non accade solo perché la fede ci rende prossimi a Lui, ma perché la sua Parola germina in noi. Questa 

nascita è opera dello Spirito Santo nel cuore e nella vita degli uomini: come Egli ha fecondato il 

grembo di Maria facendo concepire la Parola che si fa carne, così lo stesso Spirito fa germinare nella 

carne degli uomini la vita spirituale, l’uomo nuovo, l’esistenza nella carità, il rinnovamento della 

società.  

Il senso di tutto il nostro cammino sulla Parola che cresce nel cuore degli uomini può essere 

riassunto forse nella famosa espressione del vangelo di Giovanni: «In verità, in verità io vi dico: se il 

chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto» (Gv 

12,24). Il seme della Parola, se non entra misteriosamente nel cuore degli uomini, resta nella sua 

solitudine; il terreno, con la sua linfa e suoi succhi vitali, con la sua storia e l’opera laboriosa 

dell’uomo, se non trasforma il seme, non permette ad esso di germogliare e produrre molto frutto. 

Tale intreccio di Parola e terreno fa germogliare i “semi del tempo”, attraverso il travaglio di una 

morte che fa rinascere e di una vita nuova che viene da una profonda trasformazione! La citazione di 

Giovanni sta sulla soglia del grande racconto della passione: mi sembra che stiamo vivendo proprio 

questo “passaggio pasquale”. Perciò domando insistentemente a tutte le comunità cristiane, le 

associazioni e i movimenti, i gruppi di volontariato e di impegno sociale, di sostare per qualche tempo 

in preghiera e meditazione, per fare come il contadino in primavera che discerne i semi buoni da 

piantare, perché portino molto frutto. Si tratta di rispondere a questa semplice domanda: quali sono i 

“semi del tempo”, che dopo la pandemia ci sembrano promettenti “germogli” da custodire, potare, 

concimare, innaffiare e portare nel tempo nuovo? In conclusione, indico i temi che mi preoccupano, 

perché possano diventare “germogli di futuro”.  

Il primo è quello dei ragazzi che, proprio nel momento in cui stavano per aprirsi alla vita, sono 

stati per lungo tempo rinchiusi nella loro casa, perdendo tempo prezioso, costretti a rinunciare alla 

gioia dell’esplorazione del mondo. Con la scuola occorrerà cercare forme e iniziative nuove per 

ricuperare il tempo perduto. Sarebbe bello che il prossimo anno si donasse ai ragazzi delle elementari 

e della prima media un’edizione dei Vangeli che sia a loro portata, con alcuni strumenti per 

accompagnarli nella lettura. 

Il secondo è quello degli adolescenti e giovani, in particolare quelli che hanno vissuto il 

passaggio all’adolescenza (14-16 anni) e alla giovinezza (18-20 anni) come un “tempo negato”, 

sottratto alle esperienze e alle ricerche per l’ingresso alla vita. Gli oratori e le comunità giovanili 

saranno chiamati nel nuovo anno a un percorso di ricupero attraverso l’ascolto delle sofferenze del 

mondo giovanile, patite e vissute come una privazione e una perdita, spegnendo i loro sogni per il 

futuro.18 Nei prossimi anni occorrerà puntare a un risveglio di cammini buoni per la crescita degli 

adolescenti e dei giovani, scegliendo iniziative stimolanti di confronto e proposta. Tra queste è 
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decisiva la proposta di un percorso di incontro personale con Cristo, anche attraverso il dono di una 

Bibbia personalizzata. 

Il terzo è quello delle famiglie. In questi due anni la famiglia ha fatto un’esperienza ad un 

tempo bella e problematica: la forzata permanenza in casa è stata per molti l’occasione per scoprire 

cose nascoste, per tornare a dialogare e a parlarsi, per ritrovare la creatività e la bellezza della vita 

familiare, ma ha rivelato anche aspetti di fatica e sofferenza nei rapporti, angustia degli spazi, povertà 

dei mezzi, difficoltà di convivenza. L’appartamento ha rivelato la sua ambivalenza, talvolta la 

solitudine, in particolare quella necessaria per mettere in salvo la salute dei nonni. Chiedo alle 

comunità cristiane nei prossimi anni di sottolineare con ripetute iniziative che la parrocchia è 

“famiglia di famiglie”, per sottrarre la vita familiare al suo regime di appartamento e correggerne 

l’isolamento. Uno strumento vorrei che fosse promosso dall’Ufficio famiglia: un libro di preghiera 

per la famiglia, magari con il sussidio dei nuovi mezzi di comunicazione.  

II quarto riguarda i nonni e le persone anziane, che sono state le vittime più falcidiate dal 

coronavirus: la loro è stata una stagione di grande solitudine e per la società una grave perdita di 

conoscenze e di sapienza. Bisognerà immaginare nella programmazione dei prossimi anni, magari 

soprattutto nelle celebrazioni liturgiche, tempi e spazi d’onore per ricuperare la presenza del mondo 

degli anziani. Tra queste opportunità, immagino un momento settimanale di incontro per gli anziani 

alla luce della parola di Dio 

Il quinto, infine, è il mondo del lavoro e della solidarietà: non è facile immaginare come 

usciremo dalla pandemia, quando si chiuderanno – si spera in modo graduale – le previdenze sociali. 

In ogni caso, la comunità ecclesiale in stretta collaborazione con la società civile, dovrà tenere le 

antenne vigili per sensibilizzare e sostenere le nuove aree del disagio economico e sociale. Nel 

Discorso di san Gaudenzio (2021) ho proposto “un anno per rinascere”, con uno spazio di confronto 

che ho chiamato “stati generali”, in modo che tutte le forze della società possano incontrarsi per 

elaborare le linee della futura ripresa economica, lavorativa e sociale. 

 

 

Epilogo in cielo 

 

Ho scritto di getto questa lettera pastorale la settimana dopo Pasqua, detta settimana in albis. 

Il tempo era quello incerto dell’incipiente primavera, quando giunge la stagione per seminare. Ho 

preso spunto per il “prologo in terra” da un autore di levatura mondiale. Non potevo non terminare 

se non ricordando il sommo Dante, poeta universale, di cui ricorrono i 700 anni dalla morte. Con lui 

possiamo osare un “epilogo in cielo”, anzi in paradiso. Negli auguri pasquali avevo ricordato una 

terzina stupefacente, che si trova nel canto XXV del Paradiso, in cui il Poeta proclama la speranza 

cristiana. 

 
«Spene», diss’io, «è uno attender certo   E dissi: «La speranza è attendere con certezza 

de la gloria futura, il qual produce   la beatitudine futura, il qual è il frutto della grazia  

grazia divina e precedente merto».               di Dio che opera nell’agire virtuoso dell’uomo. 

 

Paradiso, XXV, 67-69. 

 

La speranza – dice Dante – è un aspettare con certezza la beatitudine della vita in Dio: è 

un’attesa fiduciosa (certa) che avviene nel gioco tra la grazia di Dio e l’agire dell’uomo. In questa 

terzina, in modo sublime, il Poeta riprende la definizione di speranza del nostro Pier Lombardo, che 

si trova nel Libro III, all’inizio della Distinctio 26, del Libro delle Sentenze, un’opera magistrale che 

ha influenzato tutto il Medioevo ed è stata il testo base nelle scuole di teologia fino alla Modernità. 

Dice il grande novarese: «Spes est certa expectatio futurae beatitudinis, veniens ex Dei gratia et ex 

meritis praecedentibus (Summa Sententiarum, III, 26).19 Traduco: La speranza è un attendere con 

certezza la beatitudine futura, il quale proviene dalla grazia di Dio e dai meriti precedenti. Ognuno 

può apprezzare la potenza di linguaggio del divino Poeta: sperare è attendere non tanto la felicità, ma 
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la beatitudine futura, il quale (attendere) è il frutto dell’intreccio tra il dono di grazia e l’agire 

laborioso dell’uomo (merito). Potremmo dire che la speranza si rafforza nello scambio tra il seme 

fecondo della parola di Dio e il terreno dell’opera generosa dell’uomo. Sì, in questo “mirabile 

commercio” (admirabile commercium) spunta come germoglio prezioso la speranza! 

Se la lettera pastorale si è soffermata sul rapporto tra il dono della Parola e i “semi del tempo” 

che sono custoditi, coltivati e fatti crescere nel cuore degli uomini, la divina leggerezza della speranza, 

alla quale abbiamo a lungo agognato in questo drammatico tempo di pandemia, venga come acqua 

benefica per una nuova primavera. Scenda lieve la pioggia sul nostro cuore arido, come balsamo che 

consola, in questo tempo di tristezza e scoramento, e possa rifluire sui nostri cari, su coloro che 

medicano le nostre malattie e le nostre ferite, su chi cura la nostra anima e la nostra mente, sulle 

persone sole e su quelli che faticano a sperare. Non è forse la parola della speranza quella che abbiamo 

più faticato a pronunciare in questo tempo? 

 Così auguro a tutti voi, con la gratitudine per i tanti che hanno donato molto in questa distretta 

del tempo, perché la nostra speranza sia «uno attender certo de la gloria futura»! 

 

 

 

+ Franco Giulio Brambilla 

vescovo di Novara 
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SIGLE 

SC  CONCILIO ECUMENICO VATICANO II, Costituzione Sacrosanctum Concilium, 1963. 

DV  CONCILIO ECUMENICO VATICANO II, Costituzione Dei Verbum, 1965. 

AL PAPA FRANCESCO, Esortazione Apostolica Postsinodale Amoris Laetitia sull’amore nella Famiglia, 2016. 

 

NOTE 
 
1  Per il Discorso in parabole del capitolo 4 nel vangelo di Marco è utile riferirsi ad alcuni commenti 
significativi: B. MAGGIONI, Il racconto di Marco, Rocca, Assisi, 1975; J. DELORME, Lettura del vangelo di Marco, 
Cittadella, Assisi 1975; R. PESCH, Il Vangelo di Marco, Paideia, Brescia 1980; B. STANDAERT, Il vangelo secondo 
Marco, Borla, Torino 1984; J. GNILKA, Marco, Cittadella, Assisi 1987; K. STOCK, Marco. Commento contestuale al 
secondo Vangelo, Edizioni ADP, Roma 2003; É. CULLIVER, Evangelo secondo Marco, Qiqajon, Magnano 2011; B. 
STANDAERT, Marco. Vangelo di una notte, vangelo per la vita, EDB, Bologna 2011, Vol. I; G. PEREGO, Vangelo secondo 
Marco. Introduzione, traduzione, commento, San Paolo, Cinisello Balsamo 2011; C. FOCANT, Il Vangelo secondo 
Marco, Cittadella, Assisi 2015; A. GUIDA, Vangelo secondo Marco. Traduzione e commento, in R. VIRGILI (a cura di), 
I vangeli, Ancora, Milano 2015, 495-773; Y. YARBRO COLLINS, Vangelo di Marco, Paideia, Torino 2018, vol. I; P. 
MASCILONGO, Il Vangelo di Marco. Commento esegetico e teologico, Città Nuova, Roma 2018.    
2  F.G. BRAMBILLA, «Coscienza e Parola: un incontro incandescente, un’eredità preziosa», in M. 
GARZONIO (a cura di), Martini, il vescovo per la città. Parole, incontri, semina, sogni del biblista che trasformò Milano, 
Centro Ambrosiano, Milano 2021, 31-46. 
3  C.M. MARTINI, Cento parole di comunione. Lettera alla diocesi nell’anniversario dell’ingresso, Centro 
Ambrosiano di documentazione e studi religiosi, Milano 1987, ora sul portale della diocesi: 
www.chiesadimilano.it/cms/documenti-del-vescovo/c-m-martini/interventi/cento-parole-di-comunione-
1.2369. 
4  Ivi. 
5  Ivi.  
6  Ivi.  
7  Ivi.  
8  La citazione è presa da un biglietto di auguri in onore della Badessa Madre Maria Angela Solari, in M. 
ALBERGANTE – R. CUTAIA (a cura di), «La preghiera si fa silenzio. Omaggio a Madre Anna Maria Cànopi, Paoli, 
Cinisello Balsamo, 2020, p. 39.  
9  SAN BERNARDO, Sermoni sul Cantico dei Cantici, Parte Seconda, XXXVI-LXXXVI, Scriptorium 
Claravallense, Fondazione di Studi Cistercensi, Milano 2008, Sermo XLV, V, 8 (p. 136-137). 
10  Si veda il bel saggio con lo stesso titolo in J.-L. CHRÉTIEN, L’appel et la reponse, Les Édition du Minuit, 
Paris, 1992, 15-44. 
11  S. PRICOCO (a cura di), La Regola di San Benedetto e le Regole dei Padri, Fondazione Lorenzo Valla - 

Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1995, 120 (latino) - 121 (italiano).  
12  Si veda sul tema R. DE MONTICELLI, La conoscenza personale. Introduzione alla fenomenologia, Milano, 
Guerini, 1998, 2003. 
13  A. MERINI, Poema della croce, Sperling & Kupfer, Milano 2004, 163. 
14  Si veda la Lettera di Origene a Gregorio il Taumaturgo, in GREGORIO IL TAUMATURGO, Discorso a Origene, 
traduzione a cura di E. Marotta, Città Nuova, Roma 1983, 99-103. 
15  Il testo della Lettera è accessibile in GUIGO IL CERTOSINO, Lettera sulla vita contemplativa, in Un itinerario 
di contemplazione. Antologia di autori certosini, Prefazione del card. Carlo Maria Martini, Edizione Paoline, 
Cinisello Balsamo 1985, 21-34. 
16  In realtà, l’espressione originale è la seguente: divina eloquia cum legente crescunt, in SAN GREGORIO 

MAGNO, Omelie su Ezechiele/1, Città Nuova, Roma 1992, Omelia VII, Libro I, n. 8, p. 214: nella nota si rimanda 
alla acuta analisi di P.C. BORI, L’interpretazione infinita. L’ermeneutica cristiana antica e le sue trasformazioni, Il 
Mulino, Bologna 1987.  
17  A. VAUCHEZ, La spiritualità dell’occidente medievale, Vita e Pensiero, Milano 2006; Edizione speciale: RCS 
MediaGroup, Milano 2021. 
18  Vedi un bel tentativo di dar parola al disagio dei giovani in questo tempo: P. BIGNARDI – S. DIDONÈ (a 
cura di), Niente sarà più come prima. Giovani, pandemia e senso della vita, Vita e Pensiero, Milano 2021. 
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19  Cito dall’edizione critica: MAGISTRI PETRI LOMBARDI, Parisiensis Episcopi, Sententiae in IV libris 
distinctae, Tomus II, Liber III et IV, Editiones Collegii S. Bonaventurae ad Claras Aquas, Grottaferrata (Romae) 
1981, 159. 
 
 

SOMMARIO 
 

 
Prologo in terra 

 
 

1. TUTTO ACCADE IN PARABOLE 
 
 

Il paradosso del seminatore 
 

La forza irresistibile del seme 
 

La triplice risposta del terreno 
 

I semi nel grembo della storia 
 

Seme e terreno s’appartengono 
 
 

 
2. NEL TERRENO DELLA VITA 

 
 
        Silenzio 
       

Ascolto 
 
Lectio 

 
Annuncio 

 
Catechesi 
 
Germogli 

 
 

      Epilogo in cielo 
 

 
 

      Sigle e Note 
 

      Sommario 

 


	Catechesi
	La prima tensione è tra la fede “vissuta” e la fede “saputa”. Occorre evitare di pensare la fede vissuta come fede spontanea, immediata, sentimentale, che non comporta nessun elemento di consapevolezza e di decisione. In questo caso, la formazione con...
	Una corretta azione pastorale, allora, dovrà favorire motivi e scelte dentro la trama della vita, valorizzarle quando appaiono persuasive, sostenerle quando sono in affanno, in ogni caso accompagnarle nella trama delle occasioni di ogni giorno. Questo...
	La seconda tensione è tra la fede “saputa” e la fede “pensata”. Anche qui è necessario portare una chiarificazione: la fede saputa è molto più della fede pensata e tuttavia ha bisogno di quest’ultima. La fede saputa è insieme un sápere e un sapére, è ...
	Pure qui suggerisco due attenzioni pastorali. La proposta di una fede pensata secondo un modello dialogico, perché è decisivo per la formazione degli adulti che si superi il modello scolare, della lezione e dell’incontro, oggi spesso sostituito dal ci...
	La terza tensione, infine, è tra la fede “pensata” e la fede “praticata”. Questa sottolineatura può apparire nuova, ma è decisiva soprattutto oggi. Non bisogna pensare l’agire cristiano solo come la conseguenza della chiarezza concettuale della fede. ...
	Se finora abbiamo tenuto davanti agli occhi la catechesi per gli adulti e per le famiglie, con un breve cenno al suo significato per l’età della vita giovanile, non può mancare un richiamo diretto alla catechesi dell’iniziazione cristiana. Questi du...

