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Ci sono tre parole che hanno cambiato il volto della storia. Una sta all’inizio del Vangelo, 
l’altra sta al centro, la terza sta alla fine del libro che è il Libro della Scrittura e sigilla il rotolo che ha 
guidato la preghiera, la meditazione, l’esperienza spirituale di tutti i cristiani. Due di queste tre parole 
le abbiamo ascoltate nelle letture che sono state proclamate, la terza ve la ricordo io. 

 
La prima parola sta all’inizio del Vangelo. Ed è quella che l’evangelista Luca ci ricorda e che 

tutta la pittura e la scultura hanno rappresentato nelle scene dell’Annunciazione, disegnate e dipinte 
come qualcosa che s’insinua e squarcia il mondo opaco, piatto, noioso, quotidiano dei nostri giorni. 
È il saluto dell’Angelo a Maria, o come si diceva un tempo la “Salutazione Angelica”. Qui abbiamo 
ascoltato ancora la vecchia traduzione: «Ti saluto, piena di grazia, il Signore è con Te». La nuova 
dice: «Rallegrati, piena di grazia, il Signore è con Te». E l’evangelista fa commentare: «A queste 
parole Ella rimase turbata e si domandava che senso avesse quel saluto”. È una parola così importante, 
che poi ritorna nel brano seguente alla Visitazione a Santa Elisabetta, tre volte ancora, con effetto a 
cascata. In greco è un’espressione che ha addirittura la bellezza dell’allitterazione: «Chaire 
kecharitoméne o Kyrios metà sou». Ecco questa è la prima parola che deve toccare anche la nostra 
vita, ora che siamo giunti, quasi dopo aver interposto un giorno di attesa, di purificazione, per 
approdare qui alla grotta. Non si può arrivare alla grotta di Lourdes che portando il fardello delle 
nostre cose umane senza averlo un po’ decantato. Non si può arrivare senza esserci guardati un po’ 
dentro, senza aver purificato gli occhi, riscaldato il cuore, abbandonando le cose che ci disturbano e 
tenendo invece quelle che ci occupano la vita e la mente. Non teniamo quelle che ci preoccupano, ma 
quelle che ci occupano e gravano il cuore. E il saluto dell’angelo dice così: «Rallegrati Tu, che sei la 
piena di grazia». La prima parola non annuncia che cosa dobbiamo fare, non annuncia che dobbiamo 
diventare più bravi, questo viene dopo. Non annuncia che dobbiamo dare una mano agli altri, questa 
è una conseguenza successiva. Annuncia invece una “presenza”: il Signore è con Te. “Con Te”, nel 
testo originale di Sofonia dice “nel tuo seno”: che vuol dire «Dio è presente in seno al suo popolo». 
L’annuncio del Profeta era fatto a Gerusalemme, la città santa. «Il Signore è in seno al Tuo popolo, 
significa che Dio si fa presente nel punto più intimo del popolo. Ecco questo è il primo annuncio che 
ci viene dato oggi, cari amici del pellegrinaggio Oftal di Novara! Siamo qui di fronte a unapresenza. 
La presenza è quella del Signore, non bisogna dimenticarlo. La Madre di Gesù ci indica sempre il 
Signore. 
 

La seconda parola è quella che non abbiamo ascoltato nelle nostre letture ma è sotto la Croce, 
secondo Giovanni, quando la scena ci mostra Maria e il discepolo amato (il discepolo amato! Non il 
discepolo che ama, ma il discepolo che si lascia amare). Sapete che questa scena ha due rimandi 
precedenti, a Cana e al capitolo 16. Il testo dice: «Donna ecco Tuo figlio; figlio ecco Tua Madre». La 
seconda parola che voglio suggerivi è l’ultima del vangelo: “Figlio ecco tua Madre”. È Gesù che 
parla. È Gesù che consegna a noi la sua Madre. E ce la consegna dicendo che noi tutti siamo figli. 
L’esperienza dell’essere figli è l’unica esperienza che ci unifica tutti: tutti sono figli, non solo sono 
“stati” figli, ma continuano ad essere figli! Noi “siamo” i doni che abbiamo ricevuto. E se siamo 
diventati grandi, abbiamo fatto fortuna, oppure abbiamo sofferto, il nostro modo di tenere in mano i 
doni della nostra vita dipende dal filtro che ci hanno dato il papà e la mamma; dal modo con cui loro 
ci hanno insegnato a riceverli, perché ce li hanno trasmessi in un certo modo e così ci hanno insegnato 
a riceverli. «Figlio ecco tua Madre». Quando Gesù parla a Maria dice: «Donna ecco tuo figlio», ma 
quando parla al discepolo, invece, dice: “Figlio ecco tua Madre”. Ecco, questa è la seconda cosa che 
volevo dirvi. E cioè che bisogna che noi facciamo incontrare la presenza del Signore per ciascuno di 



noi con la nostra esperienza filiale: il Signore Gesù non per nulla è “il Figlio”. Forse sapete che i 
medievali introducevano una questione strana in teologia: se avrebbe potuto incarnarsi il Padre o lo 
Spirito Santo. Ma dicevano che era particolarmente importante per noi che fosse il Figlio ad essersi 
incarnato, perché tutti noi siamo figli. La porta d’ingresso all’umanità, all’essere uomini e donne, è 
esattamente la nostra esperienza filiale. È il modo con cui ci siamo lasciati amare, ci siamo lasciati 
accudire e abbiamo insegnato e trasmesso ad altri a crescere, ad amare, a sperare. 
 

La terza parola l’abbiamo ascoltata dalla prima lettura, nel capitolo 21 dell’Apocalisse. Gli 
ultimi due capitoli dell’Apocalisse aprono quasi uno squarcio di luce sulla drammaticità della storia 
umana. Siamo alla fine del grande rotolo della Bibbia. Voi immaginate l’enorme rotolo della Scrittura 
e siete sull’ultimo giro del rotolo e trovate scritta questa parola: «Ora io faccio ogni cosa nuova». Noi 
non ci crediamo! Non crediamo che sia possibile venire qui… per fare nuova ogni cosa. Ciascuno di 
noi è venuto qui dicendo: vado a Lourdes perché… Provate a ricordare il motivo per cui avete scelto 
di venire. Ognuno porta dentro la sua intenzione segreta. Ecco ora la deponga ai piedi della Madonna. 
Ci dice il Signore: «Voglio fare nuovo il motivo per cui tu sei venuto qui, voglio fare nuovo anche te 
stesso». Chi porta con sé una fatica, una sofferenza, una famiglia che non sta insieme, i figli che non 
riescono a crescere; ecco io “voglio farlo nuovo”! Il lungo interminabile elenco potrebbe non 
terminare mai. È l’elenco delle gioie e delle speranze, delle tristezze e delle angosce delle persone 
che ho conosciuto e che ciascuno dei sacerdoti qui potrebbe allungare. Sarebbe forse più lungo del 
rotolo della Scrittura! Ma la Bibbia ci dice: «Ecco, Io faccio ogni cosa nuova!». Lo rinnova dal di 
dentro. Attenzione: i rinnovamenti di facciata si fanno al mattino davanti allo specchio! Durano lo 
spazio di un giorno, a sera siamo già sfatti! Invece, i rinnovamenti profondi esigono di lavorare molto 
sul corpo, perché noi non siamo puri spiriti, non siamo angeli caduti dal cielo. Siamo persone che 
devono lavorare con la nostra libertà, che è corporea, che ha le immagini, le passioni, i ricordi, i 
desideri, i bisogni. Pensate che cosa vuol dire lavorare tutta questa pasta di cui siamo fatti! Eppure 
Gesù ci dice, con l’evangelista Giovanni: «Ecco io faccio ogni cosa nuova!»  

 
Termino cercando di farvi fare un esercizio che ci ha donato il Papa a Milano. C’è stato un 

piccolo momento che adesso vi propongo anche qui per Lourdes. L’esercizio è questo: ora 
dedicheremo un minuto intero in assoluto silenzio. Sarebbe bello poter abbassare anche gli ombrelli 
cosicché tutti potessero vedere la Madonna. In questo lungo, interminabile minuto, non vi dico di 
guardarla, ma di lasciarvi guardare da Lei, perché avvengano le tre cose di cui vi ho parlato. 


