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Se ieri abbiamo ascoltato le due chiamate – la chiamata di Mosè dal roveto ardente, la 
chiamata dei dodici a dimorare con Gesù – oggi il testo della Parola di Dio ci presenta un 
dittico che ci offre l’inizio e la fine della vita cristiana: la vocazione di Geremia e il ritorno dei 
discepoli con i frutti dalla missione 

La vita cristiana è l’unica cosa che unifica tutti noi che siamo qui. Il battesimo 
comprende tutti gli altri sacramenti. Purtroppo noi abbiamo perso questa evidenza. Pensiamo 
che il battesimo sia una specie di primo gradino – siccome lo diamo quasi solo ai bambini –, 
poi verranno tutti gli altri sacramenti, fino a quando uno si sposa o diventa prete, vescovo o 
papa: tutti immaginano la vita come una grande piramide. Invece no: nel battesimo, con la 
cresima e l’Eucarestia (i sacramenti dell’iniziazione), c’è già l’intero mistero pasquale di 
Gesù. Gli altri non sono che sacramenti che dispiegano questo mistero negli ambiti della vita.  

La radice battesimale è dunque la cosa più importante, come la radice di una pianta. 
Mi pare di averlo già raccontato altrove, perché mi colpì. Ero a Verbania con un gruppo di 
famiglie, era la fine di agosto. Siamo partiti presto, ma era una giornata brutta come oggi. Alla 
sera ci fu un tornado, quello che ha distrutto a Villa Taranto oltre 200 piante. E mi colpì, 
perché noi eravamo dalle Suore di Villa Immacolata: il giorno prima avevamo ammirato un 
grande larice e avevo detto a una delle mie famiglie: “Ci vorranno tre persone per 
abbracciarlo tutto!”. Quando siamo tornati alla sera, il larice era stato rovesciato dal tornado 
sulla rotonda esterna e quello che mi impressionò è che aveva le radici corte: sembrava una 
pianta secolare, solida, ma aveva delle piccole radici. Al primo tornado è crollato 
miseramente per terra. Invece, più le nostre radici vanno in profondità e più la pianta cresce 
solida e sicura, più i suoi rami si distendono frondosi e lussureggianti. 

Allora siccome qui alle spalle abbiamo le nostre “mozzarelle” – si chiamano così le 
“new entry”, quelli che entrano per la prima volta nell’Oftal – volevo fare con loro e insieme 
a voi, due piccole osservazioni. Una sul libro del profeta Geremia (la vocazione di Geremia) e 
una sul vangelo (la missione dei discepoli). 

Al centro del bel racconto della vocazione di Geremia, che non è come quello di Isaia, 
dove appaiono i cherubini e Isaia risponde alla chiamata: «Eccomi manda me!». Invece 
Geremia è un po’ un profeta moderno, anzi postmoderno. Quando il Signore gli dice: «Prima 
che ti formassi dal grembo materno, ti conoscevo, prima che tu uscissi alla luce, ti avevo 
consacrato. Ti ho stabilito profeta delle nazioni». E Geremia rispose: «Ahimè Signore Dio, io 
non so parlare, perché sono giovane». Ma il Signore gli disse – ricordate questa parola – 
«Non dire sono giovane, ma va’ da coloro a cui ti manderò e annunzia ciò che io ti ordinerò!». 
Molti di voi siete giovani e anche coloro che non lo sono, sono giovani per l’Oftal, perché 
vengono per la prima volta a Lourdes. Ma questo non deve costituire quasi una scusa. Forse 
pochi sanno che nella regola di San Benedetto si dice che l’Abate, prima di decidere, deve 
ascoltare anche il monaco più giovane, perchè talvolta anche dai giovani può venire uno 
spunto interessante. 

Credo che qui si realizza una delle poche situazioni ecclesiali dove noi riusciamo a 
vedere la trasmissione di generazione in generazione. Anzi questa sera avverrà proprio questo 
gesto. Ma intanto lo state vivendo – come concludevo ieri nella Messa – ora per ora, 
momento per momento, in queste giornate. A casa questo non si vede. I giovani fanno la loro 
vita, gli adulti la loro vita, gli anziani la loro vita. Si può stare un anno, da giovani, senza aver 
visto una persona anziana. E invece sarebbe bello far circolare… la vita tra le generazioni Mi 



ha colpito perché a mezzogiorno a pranzo il cardinale di Londra, cattolico, ha detto che la 
cosa che più lo ha colpito del suo pellegrinaggio con 500 giovani, è che essi gli hanno 
raccontato che, per la prima volta, sentivano parlare, avevano incontrato la sapienza degli 
anziani. È un tema su cui ritorna spesso Papa Francesco: bisogna ascoltare di più i nonni, 
perché avrebbero tante cose interessanti da dire. 

Ecco, non dobbiamo far diventare la nostra giovinezza un alibi per crescere. Spesso 
dico questa cosa a cui tengo molto: noi adulti diciamo a questi ragazzi, a questi giovani, che 
non è bello diventar grandi, che è meglio rimanere eterni adolescenti. Perché non sapremmo 
dir loro, probabilmente, perché è bello essere adulti. Dove sta la grazia dell’essere adulti? E 
ancora di più la grazia di aver portato a compimento la propria vita adulta, quella che una 
volta si chiamava la terza età, anche se adesso dovessimo contare sarebbe la sesta età! 
Infanzia, fanciullezza, adolescenza, giovinezza, giovani-adulti, adulti, terza età, quarta età. 
Sono come i gender: ormai si moltiplicano a dismisura! 

Questa è la prima cosa che vi raccomando: in questi giorni non diciamo frasi 
convenzionali, ma parliamo delle cose profonde che abbiamo dentro. Abbiamo il coraggio di 
tirarle fuori! Anche con gli anziani, i malati, perché una cosa si vede subito: voi anziani e 
malati fate sperimentare ai giovani che la vita è anche fragile, che nella vita c’è il limite, che 
non si può volere tutto. Essi sperimentano in voi, però, che anche in questa fragilità, in questo 
limite, è possibile possedere la sapienza, una gioia profonda, non essere lamentosi, non essere 
persone che vedono solo il puntino nero sulla parete bianca. Ecco questo ricorda l’espressione 
di Geremia: «Non dire sono giovane». Dobbiamo edificarci a vicenda fra diverse generazioni. 
E questo è l’inizio della vita cristiana. 

E poi il Vangelo ci presenta la fine della vita cristiana. Intanto osserviamo che 
Geremia è uno solo, invece i discepoli che ieri erano 12 son già diventati 72. Luca al capitolo 
decimo, che è il grande manuale della missione – noi ne abbiamo letto l’ultimo pezzo, quando 
essi ritornano indietro dalla missione – dice che li mandò 72 discepoli, a due a due. Perché 
72? Secondo qualche esegeta è perché nella tavola dei popoli del libro della Genesi (cap. 10), 
i popoli del mondo allora conosciuto erano 72. Quindi vuol dire che mandò i 72 discepoli a 
tutti. La missione è universale, non c’è nessun popolo escluso. E vengono mandati a due a 
due. Tornando – vi auguriamo di ripetere l’esperienza l’anno prossimo per completare la 
vostra… “mozzarella”! – i 72 discepoli erano pieni di gioia, dicendo: «Signore anche i 
demoni si sottomettono nel tuo nome!». Magari anche voi quando tornerete da queste giornate 
direte: “è stato bello”, soprattutto se domani viene bello anche il tempo!. E difatti Gesù disse 
loro: «Io vedevo Satana cadere dal cielo con la folgore». Conferma che la loro missione è 
stata feconda. E però aggiunge: «Non rallegratevi però perché i demoni si sottomettono a voi, 
rallegratevi piuttosto perché i vostri nomi sono scritti nel Cielo». 

Gesù invita a non rallegrarsi perché facciamo gesti potenti, perché siamo capaci di 
cambiare le situazioni, di venire incontro ai bisogni, di asciugare le lacrime – è interessante, 
se noi facessimo una messa di guarigione, ci sarebbero migliaia di persone…! E invece dice: 
rallegratevi perché i vostri nomi sono scritti nel Cielo. Perché facendo questi gesti, voi siete 
riusciti a scrivere il vostro nome nei cieli, a farlo diventare un nome! Non “uno, nessuno, 
centomila”, ma nella missione, nella crescita della vita umana e cristiana, nel giocarsi, invece 
di essere andati tre giorni magari a Sanremo o a Rimini, voi andrete a casa dopo questi giorni 
con un volto nuovo. Perché uno prende il volto e il nome della scelta che fa. Una volta era 
così evidente. Chi per tanti anni studiava per diventare un medico, perdeva il suo nome e 
diventava “el sciur dutur”. Come chi faceva il carabiniere: prendeva il nome della sua scelta. 
Se invece noi non scegliamo, rimaniamo “uno, nessuno, centomila”. Scegliere, certo, ci fa 
escludere altre cose, ma ci dà un nome e, per giunta, un nome che ha rilievo persino in Cielo, 
dice il testo. 

E l’ultima cosa che dice il vangelo, ve la regalo come augurio. Tutti gli anni noi 
facciamo questa sfida alla sera, dove c’è l’accoglienza dei nuovi. Magari l’anno dopo tornano 



metà o un quarto. È anche bello che uno venga e lo faccia come un momento d’esperienza. 
Epperò noi non dobbiamo fare – meglio – sarebbe meglio non fare una carità intermittente 
che prova, assaggia, poi passa ad altro. Sarebbe meglio dare continuità. Anche la carità, anche 
il volontariato, oggi corre il rischio di essere straordinario: vuole essere eroico. Se vai in 
missione quindici giorni (sperando di non essere andato a fare il turista), ti chiamano persino 
a fare testimonianza). Se invece sei stato a Lourdes, magari qualcuno ti chiede: come è 
andata? pioveva? Ecco: c’è un segreto per vivere bene questo ed è una delle realtà più belle 
che ci dice il vangelo, anzi forse la più bella in assoluto del vangelo. Che è collocata qui. Di 
solito non si legge la chiusura del manuale del missionario con questo versetto che invece 
ascoltiamo sempre staccato dal capitolo cui appartiene. «In quello stesso istante – sentite – 
Gesù esultò nello Spirito Santo e disse: “Io ti rendo gloria, lode Padre, Signore del cielo e 
della terra, che hai nascosto queste cose ai dotti e ai sapienti e le hai rivelate ai piccoli. Sì, o 
Padre, perché così a te è piaciuto. Ogni cosa mi è stata affidata dal Padre mio e nessuno sa chi 
è il Figlio se non il Padre, né chi è il Padre se non il Figlio, colui al quale il Figlio lo voglia 
rivelare”». Pensate, sembra che sia la concentrazione atomica di tutto il vangelo di Giovanni, 
e il suo Vangelo non sarà nient’altro che la spiegazione, la dilatazione di questo versetto. Però 
il testo dice che per capire il mistero del Padre, che il Figlio rivela, è necessario che anche noi 
diventiamo piccoli. Non dotti e sapienti, quelli di cui parlavo ieri sera che pretendono di 
afferrare il mistero di Dio, di esaurirlo, di “com-prenderlo”, ma quelli che invece possono 
essere intelligenti o poveri – non c’entra il grado d’istruzione, c’entra l’atteggiamento del 
cuore – che non vogliono “com-prendere” il mistero di Dio, ma vogliono “in-tendere” il suo 
mistero santo. Abbiamo due verbi per significare il capire: “comprendere” e “in-tendere”. 

Bisogna avere il cuore dei piccoli per tendere verso il mistero di Dio perché il modo 
con cui tu andrai verso Dio è anche il modo con cui ti aprirai verso il fratello, verso le altre 
persone, perché non vorrai “com-prenderlo”, ma vorrai lasciarlo essere, lasciarlo venire verso 
di te. E Gesù sembra che stia parlando di un altro, ma in realtà sta parlando di se stesso. 
Difatti dice: «che hai nascosto queste cose ai dotti e ai sapienti e le hai rivelate ai piccoli». Lui 
è il piccolo per eccellenza, è il Figlio! 

Ecco questo è il segreto della vita cristiana. Se noi manteniamo, anzi, non smettiamo 
di ritornare a ricuperare il nostro cuore, la nostra origine. Lo dice il vangelo in un testo che 
conoscete tutti a memoria: «se non diventerete come bambini, ridiventerete come bambini, 
non entrerete nel Regno dei Cieli». Attenzione che il testo non dice: “se non rimarrete come 
bambini”, ma “se non ritornerete come bambini”, cioè se non ricupererete questa sorgente 
originaria. E la sorgente – e chiudiamo la nostra omelia – è quella che ricorda il Signore al 
profeta Geremia. È bellissima questa frase, attenzione perché noi l’abbiamo dimenticata tutti, 
non abbiamo più occhi per questa evidenza. Dice Geremia: «Prima di formarti nel grembo 
materno, ti conoscevo. Prima che tu uscissi alla luce, ti avevo consacrato». Noi, se siamo qui, 
è perché uno ci ha amato per primo e ci ha chiamati prima. Se siamo qui nella vita, nel 
mondo. Spesso mi dico: sono il maggiore, ma non il primogenito. Perché il mio fratello 
primogenito morì subito, così che io porto il suo nome di battesimo, anche se poi la mamma 
me l’ha cambiato al civile, ma io sono battezzato “Francesco Giulio”. E ha fatto trascrivere in 
comune: “Franco Giulio”. 

Talvolta ci penso: se fosse sopravvissuto mio fratello, io ci sarei stato? Magari mia 
mamma avrebbe aspettato un po’ di tempo per avere un altro figlio! Come è misteriosa la 
nostra origine. «Prima che tu nascessi, Io ti conoscevo. Prima che tu venissi alla luce, Io ti 
avevo chiamato e consacrato». La nostra vita non consisterà in nient’altro che fa crescere la 
nostra origine. Farla diventare grande, ma senza perderla, perché la radice – ricordate la 
famosa pianta, con le radici piccole così e il tronco che ci volevano tre persone per 
abbracciarla…  Allora per diventar grandi bisogna perdere tanto tempo a mettere le radici in 
profondità, perché solo così, quando diventeremo grandi, saremo sicuri che nessun tornado, 
nessuna tempesta, nessun tsunami potrà travolgerci. 


