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GIUSTIZIA: PENA O RICONCILIAZIONE? 
 
 
 

Il titolo di questo convegno è formulato in modo provocatorio: Giustizia: 
pena o riconciliazione? Esso sembra suggerire che la pena sia alternativa alla ri-
conciliazione per ottenere la giustizia. Evidentemente non è questo il senso del 
tema, se noi lo confrontiamo con i testi della Sacra Scrittura e con le pratiche 
della tradizione cristiana. Per svolgere il tema occorre dunque: 1) chiarire il rap-
porto tra misericordia/salvezza di Dio e giustizia dell’uomo e nell’uomo; poi 2) 
fissare lo sguardo sul carattere oneroso, sofferente della morte di croce di Gesù; 
infine 3) mostrare come la penitenza/confessione cristiana sia un paradigma de-
cisivo per ripensare il carattere medicinale, redentivo e rieducativo della pena.  

 
 
1.  Misericordia di Dio e giustizia dell’uomo 
 
Quando leggiamo i testi del NT siamo messi di fronte a un apparente pa-

radosso. L’iniziativa salvifica di Dio, la missione di Gesù, la riconciliazione nel-
la sua Pasqua sono presentati come un gesto assolutamente gratuito, prevenien-
te, sconvolgente, immeritato nei confronti dell’uomo. E, tuttavia, questa assoluta 
prevenienza della grazia gratuita richiede all’uomo la conversione e la fede, in 
qualche modo una partecipazione all’atto misericordioso di Dio. Osservata ex 
parte Dei la salvezza è totalmente misericordiosa e preveniente, è sola gratia, o 
forse meglio è pura gratia, cioè non ha nulla nell’uomo da riconoscere o da re-
tribuire, non è richiesta da nessuna sua “opera”, anzi sembra smascherare chi 
avanza le sue opere come gesti che salvano, che introducono nel “sistema della 
legge”, vantato come progetto o merito salvifico. La pratica della legge è possi-
bile solo dentro il regime della promessa gratuita di Dio, nel quadro 
dell’alleanza, fondata sulla fedeltà di Dio. D’altra parte, quando la misericordia 
e la riconciliazione sono considerate ex parte hominis, nel loro realizzarsi 
nell’uomo e tra gli uomini, sia nel messaggio evangelico di Gesù, ma anche nel-
la teologia di Paolo, esse richiedono la partecipazione dell’uomo, almeno nella 
forma della conversione, della fede e della carità, che dalla fede promana, e 
quindi della fede che fiorisce nella carità.  

Occorre perciò chiarificare la relazione tra l’assoluta precedenza e gratuità 
della misericordia salvifica e la partecipazione libera dell’uomo, nella forma del-
la fede. Il paradosso linguistico, che appare soprattutto in Paolo, non solo deve 
collegare questi due aspetti in modo dialettico, ma esige di mostrare come è pro-
prio la misericordia assoluta dell’azione di Dio in Gesù (nella sua Pasqua) che 
genera la giustizia dell’uomo e tra gli uomini, una “grazia a caro prezzo”, che è 
“costata il sangue di Cristo”, perché Dio lo ha “fatto maledizione per noi”. In al-
tre parole deve mostrare il lato antropologico della giustificazione come un lavo-
ro nell’uomo e dell’uomo, che nel battesimo (anche dell’adulto) appare all’inizio 
per così dire “contratto” nella conversione e nella fede (“convertitevi e fatevi 
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battezzare”), ma che poi esige di “distendersi nel tempo” in una continua con-
versione, mediante un laboriosus baptismus, dinanzi alla terribile realtà del pec-
cato del battezzato. La chiarificazione del lato antropologico della “giustifica-
zione del peccatore” è stato particolare oggetto di controversia tra protestanti e 
cattolici e ha generato – per una strana eterogenesi dei fini – un perdonismo che 
attribuisce in modo liquidatorio al cristianesimo, su ambedue i fronti, un’incen-
tivazione alla trasgressione della legge (morale e civile) a fronte della relativa 
“facilità” al perdono. Ma così non è stato nel primo millennio (e oltre), quando 
la forma principale della conversione del battezzato peccatore era la “penitenza” 
canonica, già da subito accompagnata per i peccati di minore gravità o per il de-
siderio di perfezione cristiana da una sorta di cammino di conversione “privata” 
nel rapporto assiduo con il padre spirituale nella tradizione monastica.  

Forse merita una considerazione particolare il pensiero di Paolo. 
Nell’Apostolo delle genti il termine “giustizia di Dio” (dikaiosoune Theou) indi-
ca l’azione gratuita con cui Dio ci ricolloca in giusto rapporto con Lui, pur es-
sendo peccatori, con un atto grazioso e misericordioso, rendendoci effettivamen-
te giusti. In prima battuta, l’uomo sembra passivo di fronte all’azione misericor-
diosa di Dio che lo precede e lo avvolge, anzi lo cambia dal di dentro (come ef-
ficacemente afferma il Concilio di Trento: l’unica causa formale della giustifica-
zione è la iustitia Dei, non qua ipse iustus est, sed qua nos iustos facit). La giu-
stizia si presenta come l’atto preveniente di Dio con cui l’uomo è graziato da 
Lui: si offre come “pura” grazia, anche se non è “sola gratia”, se il “sola” inten-
de escludere in qualche modo la partecipazione dell’uomo, fosse pure attraverso 
il “sola fide” (la fede fiduciale). Ma se noi stiamo all’annuncio sintetico del 
Vangelo di Marco (“Il tempo è compiuto e il Regno di Dio è vicino: convertitevi 
e credete al Vangelo”), la forma della fede si attua come conversione e affida-
mento alla novità del Vangelo della prossimità di Dio, presente nelle parole e nei 
gesti di Gesù. Del resto anche Paolo nella Prima lettera ai Tessalonicesi, ci ri-
corda il primo kérygma così: “come vi siete convertiti a Dio, allontanandovi da-
gli idoli, per servire al Dio vivo e vero e attendere dai cieli il suo Figlio, che egli 
ha risuscitato dai morti, Gesù, che ci libera dall’ira ventura” (1Ts 1,9-10). La 
corrispondenza tra il primo annuncio di Gesù e il kérygma/annuncio di Paolo su 
Gesù è perfetta: il Signore che s’è fatto prossimo alla nostra umanità ferita 
(chiedendo conversione e fede) è il Risorto che dobbiamo attendere perché ven-
ga a convertirci dagli idoli del tempo presente e introdurci nel servizio al Dio vi-
vente. Prossimità (misericordiosa) di Dio, conversione e fede nel Vangelo; con-
versione, fede e attesa liberante della venuta del Risorto nell’annuncio paolino. 
Paolo contrappone la fede alle opere della legge, ma quando deve descrivere 
l’azione della grazia giustificante nell’uomo, ne indica il carattere oneroso e co-
stoso nella morte di croce di Gesù e nel suo attuarsi nell’uomo. Ad esempio, in 
2Cor 5,18-21: “Tutto questo però viene da Dio, che ci ha riconciliati con sé me-
diante Cristo e ha affidato a noi il ministero della riconciliazione. E’ stato Dio 
infatti a riconciliare a sé il mondo in Cristo, non imputando agli uomini le loro 
colpe e affidando a noi la parola della riconciliazione. Noi fungiamo quindi da 
ambasciatori per Cristo, come se Dio esortasse per mezzo nostro. Vi suppli-
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chiamo in nome di Cristo: lasciatevi riconciliare con Dio. Colui che non aveva 
conosciuto peccato, Dio lo trattò da peccato in nostro favore, perché noi potes-
simo diventare per mezzo di lui giustizia di Dio.” Anche nel suo attuarsi 
nell’uomo e con l’uomo, la passività del “lasciarsi riconciliare” richiede una col-
laborazione, un lasciarsi “lavorare” dal di dentro dalla grazia preveniente di Dio. 
Misericordia di Dio e giustizia dell’uomo sono dunque sinergiche: la prima ge-
nera e procura la seconda, mentre la seconda assumere carattere penitente, labo-
rioso, ascetico, perché il dono della grazia battesimale permanga nel suo splen-
dore e rinnovi tutte le possibili infedeltà e tragedie dell’uomo. A questo carattere 
oneroso, sofferente, faticoso, medicinale, redentivo della grazia bisogna dedicare 
ora maggiore attenzione. Prima in Cristo e poi in noi. 

 
 
2. Il carattere oneroso della morte di croce di Gesù 
 
Gesù vive la sua morte come il dono incondizionato di sé e del suo mes-

saggio. La morte di Gesù ci dice che Gesù è completamente rivolto verso il Pa-
dre, affidato in modo radicale a Lui, anche e soprattutto nel momento in cui 
sembra messa in discussione la sua missione, la connessione tra il suo messag-
gio e la sua persona. Egli non fa valere se stesso neppure col pretesto di essere il 
rappresentante ultimo della verità di Dio, ma si affida in radicale abbandono al 
Padre suo, assumendo e portando persino la violenza e il rifiuto peccaminoso 
degli uomini. Gli uomini cercano Gesù per consegnarlo, per versare il suo san-
gue. Alla fine però è Gesù che si lascia versare il sangue e offre il suo corpo, as-
sumendo il rifiuto degli uomini e consegnandosi, nella libertà dello Spirito, al 
Padre suo. Non è la croce o il dolore, prima di tutto, ciò che definisce Gesù, ma 
il suo abbandono a Dio, che si attua attraverso la croce e la sofferenza. È pro-
prio tale rifiuto che genera il tipo di morte di Gesù. È come se noi dicessimo: se 
c’è Dio – così pensano i capi del popolo, ma forse anche Giuda e, in misura di-
versa, gli altri, la gente, il popolo, le donne, i discepoli, Pietro, noi stessi – non 
può agire così, non può abbandonare Gesù, non può non sostenere la sua prete-
sa, deve dar ragione a Gesù, deve confermare lo stile della sua missione... Il ri-
fiuto di Dio si insinua nel cuore della sua manifestazione: pone un gesto (la cro-
ce!) con cui mette in evidenza la sfida del rifiuto della misericordia di Dio, pro-
prio nel momento del suo dono più alto. Noi non vogliamo accettare Dio così 
come è in se stesso, come si comunica. Vogliamo quasi insegnare il mestiere a 
Dio. Questo, però, non pone in crisi il suo disegno, non mette in difficoltà Dio, 
così che debba cambiare il suo sguardo sull’uomo. Dio comprende, perdona, 
salva dal di dentro il nostro stesso rifiuto e la nostra negazione. Egli non scam-
bia il nostro rifiuto e il nostro peccato con l’innocenza di Gesù, “facendo paga-
re” a Lui ciò che dovremmo pagare noi. Come è pericoloso questo linguaggio di 
scambio, con cui spesso si parla della morte di Gesù! Il Padre assume il nostro 
rifiuto, lo porta su di sé; mandandoci il Figlio suo, lascia che il Figlio porti il 
peccato degli uomini. Egli stesso, il Padre, lascia andare il Figlio nel mondo: 
questo “lasciar essere” – suprema rivelazione – è il volto di Dio come Padre; e il 
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“ricevere l’essere” da Dio, soprattutto nel momento in cui la vita di Gesù viene 
sacrificata – suprema dedizione – è ciò che dà forma all’esistenza filiale di Gesù, 
che impara dalle cose che patisce; e lo Spirito apre lo spazio più grande possibile 
– suprema comunione – per attrarre tutti gli uomini e per convertire/trasfigurare 
anche il loro rifiuto. Nel Figlio suo, Dio perdona, guarisce, abbraccia, fascia le 
ferite, raggiunge là a Gerico gli uomini, dove si sono cacciati lontani da Lui, 
perché hanno costruito una maschera di Dio! 

Poiché l’affidarsi di Gesù assuma la forma della più violenta negazione di 
Dio, allora si comprende perché la donazione del Padre in Gesù è il «luogo» del 
perdono, della riconciliazione, che supera dal di dentro lo stesso rifiuto di Dio e 
tutte le forme che lo rappresentano: la non-comunione, l’abbandono, il tradimen-
to, la solitudine, la violenza più tremenda e alla fine la stessa morte. La morte di 
Gesù diventa il luogo dell’universale riconciliazione a motivo della densità sim-
bolica con cui il gesto radicale d’amore di Gesù rivela e comunica l’inaudita po-
tenza del povero e indifeso amore del Padre. In Gesù il Padre ci ha dato tutto se 
stesso, la sua stessa vita, lasciandola in balìa del tradimento, dell’abbandono, 
della morte violenta e della sopraffazione degli uomini. Per questo Gesù muore 
per noi, in un duplice senso: “a causa” del nostro peccato e “a vantaggio” degli 
uomini. Assumendo e portando il nostro rifiuto, lo riconcilia nel luogo stesso 
dove noi abbiamo chiuso le porte a Dio, e lo trasforma nel suo gesto d’amore in-
condizionato. Lo Spirito di comunione, che tiene uniti il Padre e il Figlio anche 
nel momento della massima separazione, trasforma la nostra distanza peccami-
nosa trasfigurandola in una vicinanza risorta.  

Forse solo qui, in punta di piedi, può essere posta la domanda su cui noi 
abbiamo spesso costruito una facile retorica. Perché era “necessaria” la soffe-
renza, l’inaudito dolore a cui Gesù si è sottomesso? Dio non poteva salvarci in 
un modo più facile, meno violento, non poteva condonarci tutto, senza la croce 
del Figlio? Perché la passione di Gesù? Perché una morte così? A queste formi-
dabili domande non si può rispondere che balbettando. Si dice sovente che Gesù 
ci riconcilia non perché soffre, ma mentre soffre. È vero: la sofferenza non è una 
scelta di Dio, ma una conseguenza della negazione degli uomini. La croce è il 
patibolo che gli uomini innalzano sempre da capo, perché è meglio che “uno 
muoia al posto di tutti”. Il Crocifisso, invece, è il volto della croce redenta, della 
sofferenza assunta, della speranza nella morte. Tuttavia, la sofferenza non è solo 
il luogo della riconciliazione (il “mentre”), ma anche il modo della sua realizza-
zione (il “come”). La sofferenza, il dolore, la croce, sono il prodotto del nostro 
rifiuto di Dio, la conseguenza della negazione di Dio da parte della nostra liber-
tà. E il Padre con Gesù vi passa attraverso (e lo Spirito li tiene uniti nella mas-
sima separazione), supera il peccato dal di dentro, ricupera la libertà ferita nel 
suo punto più intimo. Dio non ci salva automaticamente, non ci guarisce con un 
tocco di bacchetta magica, non mette una pietra sopra. Egli ricupera la libertà 
facendola ritornare a ritroso, si mette “al nostro posto”, non per esonerarci “dal 
nostro posto”, ma per far trovare “il posto” alla nostra libertà.  

Il ritorno della libertà ferita dal peccato (e da tutte le forme che lo rap-
presentano) richiede un lungo cammino. Ognuno sa quanto è faticoso questo ri-
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torno! Dio non ci salva magicamente, rispetta la nostra libertà, anzi molto di più 
la prende a cuore e la prende in cura, perché favorisce un ritorno di tutto l’uomo, 
rinnova la libertà dal di dentro, ricupera il corpo, gli affetti, i desideri, le me-
schinità, le menzogne, le tristezze, le povertà. Egli purifica il cuore gretto 
dell’uomo, lo trasfigura nel cuore credente che s’abbandona all’apprendistato 
del suo Spirito. Egli ci offre un dono che è un “perdono”! Noi sappiamo che una 
liberazione autentica non solo spezza le catene, ma toglie anche le cause che le 
hanno prodotte, strappa le radici che soffocano il cuore e incurvano l’uomo su di 
sé. La morte di Gesù non è solo liberazione della volontà captativa dell’uomo, 
ma è donazione del desiderio della comunione filiale con Dio e della carità fra-
terna. La liberazione della croce toglie il male fin nel cuore dell’uomo, fin nelle 
profondità di tutta l’umanità, dal primo uomo fino alla fine dei tempi. La comu-
nione donata scolpisce i tratti del figlio di Dio, del discepolo credente e della 
comunità fraterna. 

 
 
3. Il significato redentivo, medicinale e rieducativo della pena.  
 
Nella tradizione cristiana, soprattutto quando essa entra in contatto con 

l’ambiente ellenistico, in particolare con quello occidentale-romano, contrasse-
gnato dal problema della praxis, cioè dell’agire dell’uomo in rapporto al bene, si 
fa viva la coscienza del peccato, della colpa e della necessità della redenzione. 
Mentre l’Oriente considera la libertà (peccatrice) dell’uomo preceduta, accom-
pagnata e sorretta dall’azione dello Spirito che guarisce e trasfigura l’agire uma-
no, in Occidente è più acuta la coscienza della colpa, anche per l’influsso delle 
correnti dualiste, in particolare manichee. Nasce qui la forma della penitenza 
canonica, che partendo dall’affermazione dell’unicità della penitenza per il bat-
tezzato peccatore, sostenuta dal Pastore di Erma, influenzò sempre un certo ri-
gore della penitenza antica, anche se venne superata l’idea che il perdono per i 
peccata graviora fosse possibile una volta sola dopo il battesimo (la lista dei 
peccati gravi è variabile, anche se contiene quasi sempre l’apostasia, l’adulterio 
e l’omicidio).  

Di fatto la penitenza canonica, al di là delle variazioni tra le varie chiese, 
aveva due caratteristiche comuni: era “pubblica” e supponeva la confessione 
della colpa al Vescovo, il quale poi conferiva la relativa “penitenza”; era un ge-
sto rituale “disteso nel tempo”, che aveva il suo momento culminante 
nell’ultima quaresima, quando si prevedeva un’intensificazione della pratica del-
la conversione, con la partecipazione all’ascolto della parola e l’iscrizione 
nell’Ordo paenitentium. Da questa prassi derivava la coscienza che il momento 
decisivo della conversione del battezzato peccatore (la logica è corrispondente 
all’istituzione del catecumenato per accedere al battesimo in più tappe) non era 
tanto il “dire” il peccato (questo ne era il presupposto), ma il “superare” la situa-
zione che aveva prodotto la colpa, mediante un agire penitenziale ripetuto, che 
rinnovasse non solo le intenzioni, ma anche i gesti corporei. Di qui la definizio-
ne del quarto sacramento come paenitentia (con l’enfasi sul momento più quali-
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ficante rispetto agli altri tre di cui è composto: conversio, confessio, absolutio): 
il perdono del battezzato peccatore era letto dal punto di vista del momento più 
oneroso, definito come “seconda tavola della salvezza” o “laboriosus bapti-
smus”: il superamento del peccato e della colpa. Per questo, il percorso esigeva 
un tempo congruo con gesti di guarigione, rieducazione e rinnovamento della li-
bertà.  

Ciò funzionava sul presupposto della non ancora avvenuta distinzione tra 
morale e diritto, tra peccato e reato: in tal modo la “pena” aveva una funzione 
medicinale per l’anima, rieducativa del corpo e riformatrice anche del costume 
sociale. Una visione unitaria della vita e della società teneva insieme anche i di-
versi aspetti del rinnovamento dell’uomo e del legame tra gli umani: conversio-
ne, guarigione e riforma ecclesiale/sociale. In conclusione, la forma canonica 
della penitenza, pur nella sua durezza e pervasività, mirava al rinnovamento del-
la vita (personale e collettiva), ma era viva la coscienza del suo carattere medi-
cinale, rieducativo tanto che, in pericolo di morte, l’assoluzione veniva data an-
che se la “penitenza” non era stata del tutto soddisfatta (da satis facere, fare ab-
bastanza), salvo la possibilità di riprenderla nel caso la vita fosse stata ancora 
generosa... di giorni. 

Tuttavia, fu anche questa durezza e faticosità che decretarono la decaden-
za del sacramento su due aspetti. Il primo – a seguito di un processo molto lungo 
– finì per ridurre la forza del cammino di conversione (la conversio morum) me-
diante l’incidenza della penitenza concreta, che passò da una prima fase, me-
diante la “commutazione” della pena tariffata (con altre penitenze o con peni-
tenze fatte da altri) a una seconda fase, con il suo condono parziale o totale me-
diante l’“indulgenza”. Il secondo fece per spostare l’accento dal tema del “supe-
ramento” del peccato attraverso un percorso penitenziale di rinnovamento per-
sonale e sociale alla difficoltà a “dire” il peccato. Alle soglie dell’età moderna, 
esso portò alla centralità della confessio, incrementata dal sorgere della proble-
matica della certezza (della grazia) e della coscienza come autotrasparenza del 
soggetto a se stesso. È per questo che dopo il concilio di Trento il sacramento 
della penitenza si concentra sulla confessio, cioè sulla fatica e onerosità a dire il 
peccato e a dirlo al sacerdote (in modo analitico: numerice et specifice). Qui 
viene concentrato l’aspetto faticoso del sacramento, mentre la penitenza (sacra-
mentale), già alleggerita nella pratica della commutazione e indulgenza della 
penitenza tariffata, diventerà sempre più simbolica e ininfluente. Il carico della 
conversione viene addossato al “dire” il peccato e a “dirlo” in forma convenien-
te, mentre l’esercizio ascetico e spirituale della penitenza viene demandato a 
pratiche devozionali e collaterali. 

Intanto dopo Trento, con l’avvento della modernità e con l’elaborazione 
del concetto di diritto “naturale” nel Seicento, ma più radicalmente con la pro-
gressiva separazione di ragione e fede, avviene anche la separazione tra morale e 
diritto, e quindi si distingue tra peccato e reato, e tra penitenza sacramentale e si-
stema penale (peraltro questa differenza era già invalsa per reati non di rilevanza 
religiosa). E tuttavia la storia della penitenza e della confessione resta in qualche 
modo istruttiva in riferimento alla strutturazione del sistema penale, anche se la 
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separazione dei due registri procurerà rispettivamente un affievolimento dell’ef-
ficacia della penitenza sacramentale e una materializzazione dell’irrogazione 
della pena sociale. Infatti, l’aspetto medicinale ed educativo del sacramento si 
sposterà sulla chiarificazione degli stati di coscienza (in ordine alla certezza del-
la grazia), incentrata sul dire in modo conveniente il peccato (confessio), mentre 
l’aspetto penitenziale della vita cristiana sarà raccomandato quasi a lato del sa-
cramento, come fattore di progresso spirituale, nella pratica ascetica e peniten-
ziale della vita cristiana. D’altra parte, il sistema penale prenderà sempre più la 
sua strada autonoma che non mira più a ricostruire l’implicazione della coscien-
za nel reato, ma procede al massimo a determinare il “movente” dell’azione de-
littuosa, perché l’implicazione della coscienza ha rilievo morale, mentre la vo-
lontarietà dell’atto penalmente rilevante (atto doloso e/o atto colpevole o colpo-
so) appartiene alla determinazione della sussistenza o qualità del reato (un gesto 
in cui la coscienza è in qualche modo messa tra parentesi, perché conta il com-
portamento – voluto o accidentale – che viola la legge penale). Il sistema giuri-
dico concentra la sua attenzione sulla “quantificazione” del reato e sulla “reifi-
cazione” della pena, mentre la “confessione” del reato resta confinata 
all’inquisizione e al contradditorio giudiziario (con la diversità dei riti possibili: 
patteggiamento, abbreviato, ordinario) con l’eventualità di “avvalersi della fa-
coltà di non rispondere”, cioè in qualche modo di schermare il rapporto tra co-
scienza e gesto, perché ciò consegue alla distinzione tra la valenza morale e la 
rilevanza amministrativa e/o penale dell’azione delittuosa. Così che i due mo-
menti della “confessione” e della “pena”, essenziali per la rieducazione della li-
bertà che delinque, subiscono un processo di reciproco allentamento e di alleg-
gerimento, che non può non riemergere quando si tratta di far vivere i due mo-
menti della confessione della colpa e della rieducazione attraverso la pena, come 
un momento di ricostruzione della libertà personale e di reinserimento sociale. 

Qui s’introduce lo spazio per l’accompagnamento pastorale che è insieme 
psicologico, morale e spirituale da parte dei cappellani delle carceri e che in 
questo modo dà figura al loro ministero pastorale. Potremmo in conclusione 
configurare tre grandi compiti del ministero dei cappellani nelle strutture penali, 
che nell’attuale sistema “moderno” di separazione di morale e diritto, ne accetti 
il principio, correggendone gli effetti collaterali, cercando di istituire la relazione 
tra i momenti decisivi del processo giuridico, in rapporto alla crescita e alla ri-
conciliazione della persona. I tre momenti, da collocare nel contesto con il prima 
e il dopo dell’azione delittuosa (la famiglia e la società), sono i seguenti. 

 
– La ricostruzione della persona. Il ministero pastorale dei cappellani do-

vrà consapevolmente collocarsi nell’orizzonte della ricostruzione della persona, 
considerata non solo come individuo, ma come una libertà corporea, nella sua 
relazione familiare e sociale. L’accompagnamento dovrà essere attento al fatto 
che sia il momento previo che successivo ai diversi gradi di giudizio devono 
qualificare i gesti del ministero pastorale: l’ascolto, la consolazione, la preghie-
ra, la celebrazione comune, la stessa richiesta della confessione sacramentale, la 
forme dell’aiuto e della carità dovranno distendersi dentro un arco che punta alla 
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riconciliazione della persona con la sua storia, con i suoi errori, con le ferite e le 
distorsioni che essa ha prodotto nella vicenda della libertà. Il ministero del cap-
pellano non solo aiuta a vivere il momento indubitabilmente traumatico della de-
tenzione, soprattutto quando fosse la prima volta, ma a elaborarne il significato 
all’interno e oltre la questione decisiva della consistenza giuridica del reato e 
della corrispettiva previsione ed erogazione della pena. Se alla persona in carce-
re, e a coloro che lo assistono, interessa prevalentemente e giustamente la defi-
nizione del reato e la determinazione della pena, al ministero pastorale interessa 
il profilo del rapporto tra reato e storia concreta della libertà, soprattutto nel caso 
di detenzioni recidive o dell’esecuzione di una pena di lunga durata, o anche nel 
caso della prima volta di giovani con alle spalle storie sfortunate sotto il profilo 
familiare e lavorativo. Il ministero deve operare chiaramente con la coscienza 
che è importante sostenere il recupero non solo delle buone intenzioni, ma anche 
dei gesti, degli atteggiamenti, delle forme pratiche della vita che operino vera-
mente un rinnovo della libertà nella sua struttura corporea, relazionale, sociale, 
familiare. Non basta far leva sulle motivazioni, ma occorre puntare molto sulle 
azioni, sulla qualità delle relazioni dentro un contesto prevedibilmente attraver-
sato da aggressività, rapporti di dominio, disinteresse, depressione. L’attenzione 
a favorire un contesto più umano nelle carceri, non solo tra il personale di poli-
zia carceraria e la vita dei detenuti, ma nelle relazioni fra gli stessi detenuti, do-
vrebbe portare a un ripensamento radicale dell’ambiente carcerario e delle con-
dizioni di vita in esso offerte in ordine al miglioramento della persona, alle pos-
sibilità di istruzione e di studio, a forme di apprendimento e di inserimento lavo-
rativo. La riconciliazione della persona è un fatto molto complesso: si tratta del-
la rimessa in asse della libertà corporea dentro la trama delle sue relazioni con 
gli altri, con il mondo, con la propria storia e, dunque, anche con Dio. La pre-
senza della religione, in forma sovente molto devozionale, dovrà essere educata 
ad assumere una forte valenza antropologica, che porta al radicale mutamento 
della storia della propria vicenda personale e al suo ri-orientamento, facendo le-
va sulle energie spirituali, ma anche sulle abitudini corporee del soggetto. La 
storia della persona, i suoi affetti, la famiglia, i genitori e i figli sono aspetti mol-
to spesso presenti nel racconto dei detenuti con i cappellani, ma debbono essere 
elaborati come risorse per la riconciliazione personale, facendo leva sulla priva-
zione come un potente elemento di responsabilità per il domani. Religione ed af-
fetti, istruzione e lavoro: questi mi sembrano gli elementi decisivi da tenere 
nell’orizzonte della riconciliazione della persona detenuta, perché il ministero 
del cappellano sia fruttuoso per questi fratelli e consolante per gli stessi ministri 
del Vangelo. È il contenuto forte del “lieto messaggio della liberazione dei pri-
gionieri” che Gesù proclama nel discorso inaugurale del suo ministero a Naza-
reth. Questo è l’aspetto più profondo del ministero pastorale del cappellano.  

Su tale sfondo propongo due approfondimenti che riguardano il momento 
della confessione del reato e dell’irrogazione della pena. 

 
– L’interiorizzazione del reato. Il momento più critico, anzi direi acuto, 

del rapporto con il detenuto è il tempo che precede il giudizio (sia la prima volta, 
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sia nel caso di una recidiva): qui la possibile confusione o separazione tra con-
fessione della colpa e accertamento del reato può generare distorsioni nell’una e 
nell’altra direzione e suggerire comportamenti erronei sia nei confronti della 
persona detenuta sia nei confronti dell’ambiente giudiziario. La separazione mo-
derna tra colpa e reato trascina con sé anche la separazione tra implicazione del-
la coscienza e rilievo della volont(ariet)à. Non spetta al cappellano, evidente-
mente, stabilire il livello di implicazione della coscienza (in foro interno) 
nell’azione soggetta a inquisizione e giudizio, neppure consigliare o seguire le 
forme con cui la coscienza debba “confessare” la propria colpa come reato: que-
sto è il compito precipuo della difesa nel quadro dell’attuale distinzione moder-
na tra reato e peccato. Il suo ministero dovrà, a mio giudizio, evitare sia forme 
indagatrici che mirano a sapere quanto la coscienza e la responsabilità siano pre-
senti nel reato imputato, sia tentare di suggerire (in base all’esperienza della ca-
sistica conosciuta) forme più o meno scaltre di occultamento o aggiramento del-
le intenzioni, delle responsabilità e delle condizioni pratiche del delitto imputa-
to. Questi approcci configurano due pericoli reali che portano a una chiara di-
storsione del ministero pastorale del cappellano. Credo che il suo ministero, 
proprio sulla base della distinzione tra reato e peccato, debba essere un ministero 
di accoglienza che porti all’interiorizzazione del “reato”, sulla base del ricono-
scimento possibile o reale che l’imputato riesce a compiere. Se è già difficile 
passare dal senso di colpa alla coscienza del peccato, nel senso che “dire il pec-
cato” deve apparire fecondo per “riconoscersi peccatori”, è ancor più difficile 
passare dal reato imputato alla colpa da riconoscere giuridicamente. In questo 
stretto varco, attenendosi sempre alla delicatezza e riservatezza del foro interno, 
senza alcuna forzatura sulla persona, l’accompagnamento del ministero pastora-
le può aiutare a interiorizzare il reato imputato, riconosciuto o riconoscibile, 
come un appello e una sfida alla riconciliazione, all’interiorizzazione e al mi-
glioramento della persona. Se, come dice la Scrittura, il peccato è “menzogne-
ro”, anche il profilo giuridico del reato può condurre a bagatellizzare la colpa 
non solo nei confronti di terzi (o quando fossero coinvolti altri in modo grave: è 
il caso dell’omicidio), ma può anche non avvertirne il carattere dirompente per 
la propria storia personale, familiare e sociale. Ora, pur mantenendo la relativa 
differenza della riconoscibilità/riconoscimento del reato, potrà essere utile un 
ministero del consiglio della libertà personale a riconoscere “realisticamente” 
l’incidenza del reato (giuridicamente presunto) sulla storia della vicenda perso-
nale. La domanda sul livello di coinvolgimento della persona (coscienza e re-
sponsabilità) nell’azione (eventualmente) delittuosa resta un appello spirituale, 
perché la riconciliazione futura (con la pena e anche oltre la pena) non sia illuso-
ria e consolatoria e divenga un aiuto “conveniente” per il domani, perché il sog-
getto non torni più a delinquere o meglio ritrovi la sua umanità riconciliata. Tale 
momento delicatissimo richiede al ministero pastorale una vigilanza e un’abilità 
molto spirituali, che esigono confronto e attenzione anche alle diverse tipologie 
di reato e alla ponderazione della variegata incidenza sulla coscienza, sulla vo-
lontà e sulle abitudini corporee (aggressività, patologie, deviazioni) presenti nel-
la persona. Questo è l’aspetto più arduo del ministero del cappellano. 
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– Il tempo esteso della pena. L’ultimo aspetto del ministero della libera-

zione è quello più laborioso e meno affrontato. Essa incontra il problema della 
estensione temporale della detenzione e si collega con il tema della pena. Sia il 
momento talvolta “penoso” dell’attesa del giudizio, con le tappe dell’istruttoria e 
dei diversi gradi di giudizio, sia il tempo interminabile della irrogazione e della 
esecuzione della pena e delle sue condizioni reali, sono da valorizzare con un 
lungo processo di persuasione in ordine alla rieducazione, ricostruzione, reinse-
rimento della libertà della persona. La pena, la sua durata, i luoghi di detenzione, 
le forme della sua irrogazione, devono fare i conti con due problemi: la plausibi-
lità delle forme pratiche della pena e il tempo esteso della sua durata. Solo se i 
modi e i luoghi della pena sono rieducativi e solo se il tempo comminato non 
viene percepito e vissuto come un tempo vuoto e inutile, ma come un tempo op-
portuno, si avrà la possibilità che la pena appaia e sia effettivamente efficace 
come pena medicinale, rieducativa e foriera di reinserimento sociale. Ora su 
questo punto la condizione attuale dei luoghi di detenzione, le forme di irroga-
zione della pena, ne accreditano soprattutto il suo carattere punitivo, privativo, 
depressivo, e non capace di risvegliare le risorse umane interiori ed esteriori del 
detenuto. Quindi anche la determinazione della sua misura (temporale) e delle 
sue condizioni (contestuali) finisce per negare nei fatti ciò che prefigura nelle in-
tenzioni. Su questi due aspetti vorrei richiamare la nostra attenzione. 

Il primo concerne la forma della pena: essa si configura oggi sostanzial-
mente come privazione della libertà, sulla base della previsione della pericolosi-
tà sociale e del rischio di reiterazione del reato. Anche la sua misura (ambientale 
e temporale) varia in base alla sensibilità del senso comune della pericolosità 
dell’individuo o dell’esigenza di garantire la difesa sociale di fronte a certi tipo-
logie di reato, in base alla cultura sociale prevalente (reati sui minori, sulle don-
ne, sui lavoratori, sull’evasione, ecc.), senza che il quadro legislativo preveda 
una ponderazione complessiva della sostenibilità, non solo sociale, ma anche an-
tropologica, dei delitti e delle pene. La concezione prevalentemente privativa e 
non rieducativa della libertà della pena (salvo qualche esperimento peraltro mi-
noritario e non so quanto influente) configura un accompagnamento del ministe-
ro pastorale, che indichi invece il carattere medicinale, rieducativo, prefigurativo 
della forma della pena, in vista del futuro reinserimento sociale. Assieme 
all’evocazione dell’indulto e dell’amnistia – occorre dirlo francamente – sarebbe 
bello ascoltare anche la richiesta di un ammodernamento della forma pratica del-
la pena. Due capitoli qui sono di decisiva importanza: il tema dell’istruzione e 
del lavoro e il ricupero del senso della responsabilità sociale, realizzabile me-
diante istituti alternativi alla pena (ad es. messa alla prova e affidamento ai ser-
vizi sociali). Due capitoli che non solo stimolino una creatività a buon prezzo 
(solo ludica o sportiva), ma siano veramente portatori di speranza e di futuro per 
il domani.  

Il secondo riguarda il tempo della pena: la questione temporale (salvo il 
caso praticamente inesistente dell’ergastolo, come caso ancora purtroppo esi-
stente del fine pena mai) è la più difficile da far comprendere. Essa apre uno 
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spazio veramente fecondo per il lavoro pastorale, in connessione con gli altri 
operatori sociali (assistenti sociali, psicologi, animatori culturali e insegnanti di 
mestieri). Occorre far comprendere che, in relazione al reato, la determinazione 
temporale della pena, è un modo, per quanto rivedibile e commutabile secondo 
gli atti di clemenza della legge, per dare un tempo alla libertà per ristrutturare il 
senso di una condotta malata, deviante, aberrante, aggressiva. Ciò esige tempo 
ed energie spirituali, richiede ripetizione di gesti che rieduchino veramente il 
rapporto con l’altro, con il noi sociale, con se stessi. E rinnovino non solo 
l’inclinazione della persona, l’allenamento della volontà, ma plasmino anche le 
abitudini del corpo, le ferite della memoria, la destrutturazione dell’aggressività, 
la conoscenza di sé, la capacità relazionale, l’interesse alla partecipazione della 
vita sociale, in una parola il gusto per la riappropriazione della propria identità 
rinnovata. Si chiede troppo al tempo della pena? Ma non sarà almeno il dosag-
gio di qualcuna di queste componenti, e forse di molte altre, che renderà la per-
cezione del tempo della pena non come il tempo di cronos, che divora i suoi fi-
gli, ma come il kairòs opportuno, il tempo favorevole di rinnovamento personale 
e di reinserimento sociale? Non tenere almeno nel campo visivo il senso antro-
pologico della distensione temporale della pena, significa aggiungere sofferenza 
a sofferenza, ed estenua dal di dentro il lavoro della giustizia, riducendola al suo 
lato temibile e terroristico, senza che diventi un momento di ricostruzione 
dell’alleanza sociale. Detto in termini un po’ forti: si amministra la giustizia 
senza far crescere il senso complessivo della vita giusta nel rapporto sociale. 
Questo è il momento più creativo del ministero pastorale del cappellano. 

 
Molte altre questioni si collocano nella scia del nostro tema: le persone 

detenute, la preparazione degli operatori, i luoghi di detenzione, la diversità dei 
trattamenti prima e dopo il giudizio, ma soprattutto il rapporto con l’esterno, in 
particolare con la famiglia e la società. Tutti temi che esigerebbero ulteriore ri-
flessione. Ma questa è un’altra storia, che richiede un successivo passo di inda-
gine per sostenere il prezioso lavoro dei cappellani delle carceri, che di cuore 
ringraziamo per il loro difficile ministero pastorale: proclamare e accompagnare 
un vero cammino di liberazione dei prigionieri! 

  
 
 
Postscriptum. Questa relazione proposta ai cappellani delle carceri e confrontata con alcuni 

specialisti della materia mi ha suggerito il seguente post scritto: 
1.   Il fuoco dell’intervento si concentra sull’accompagnamento pastorale dei due mo-

menti più difficili del ministero del cappellano: l’accertamento del reato e il tempo 
esteso della pena. Su questo ho cercato di dire una parola che rendesse veramente 
fruttuoso il ministero pastorale del cappellano, sottraendolo ai due pericoli prevedibi-
li di un linguaggio reticente o facilmente consolatorio/devozionale. Questa sottolinea-
tura sull’aspetto antropologico non vuole assolutamente oscurare la motivazione teo-
logica dell’annuncio della misericordia e della tenerezza di Dio e della speranza cri-
stiana, anzi ne è la sua vera radicalizzazione. Perché noi abbiamo un’immagine forte 
del perdono di Dio, proprio perché è di Dio, esso non solo condona la colpa, ma fa 
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l’uomo veramente nuovo, trasformando il cuore, i gesti, le azioni, le inclinazioni, 
guarendo i meccanismi perversi che possono aver prodotto anche il delitto più effera-
to. Il perdono cristiano va annunciato non solo perché l’altro riconosca o confessi, ma 
è precisamente la proclamazione della misericordia che avvolge l’uomo e che mette 
in condizione l’uomo di sradicare fin dall’origine le proprie tendenze cattive. La giu-
stificazione cristiana non solo ci “dichiara” giusti, ma ci “rende effettivamente” giu-
sti, in tutte le strutture dell’umano, che sono ambientali, corporee, relazionali, sociali, 
ecc. Per questo l’accompagnamento pastorale deve annunciare una misericordia e 
una liberazione che cambi il cuore, il corpo e la vita. E deve aiutare a vivere i due 
momenti in rapporto alla coscienza personale, al di là del rilievo penale della colpa e 
della durata più o meno estesa della pena. L’alto grado di recidività deve metterci in 
guardia – anche nel linguaggio – da un perdonismo facile che non aiuterebbe nessun 
miglioramento della persona affidata alla cura pastorale. 

2.   Naturalmente questa riflessione sta al di qua dei casi difficili, dove vi siano o situa-
zione di errori giudiziari e/o casi di teoremi accusatori infondati. Qui il ministero del 
cappellano avrà una posizione delicata e dovrà manifestare una particolare attenzio-
ne. O ancora nel caso, segnalato da alcuni cappellani, di persone con situazioni psi-
chiatriche gravi o condizionamenti derivanti da patologie sedimentate in comporta-
menti inconsci (che esigono una cura complessa). Per queste situazioni l’annuncio 
del perdono cristiano assume una tonalità particolare di gratuità e l’accompagna-
mento pastorale deve proporsi come la prossimità senza riserva a situazioni di pover-
tà umana, di cui il ministero del prete diventa testimone pieno di tenerezza e vicinan-
za assolutamente gratuita (una Chiesa per i poveri). 

3.   Infine, dal confronto è emerso come particolarmente decisivo il paragrafo dedicato 
alla forma della pena, che esigerebbe uno sviluppo molto più ampio. Esso non può 
ridursi al solo aspetto negativo della privazione della libertà, ma deve affrontare in 
positivo e in modo coraggioso il senso di una pena che sia veramente medicinale e 
rieducativa o riparativa dell’umano (nei modi, nei luoghi, nei tempi e nelle relazioni), 
assicurando l’assoluta dignità del detenuto e lo sguardo lungimirante della sua riabili-
tazione personale e sociale, e fornendo gli strumenti perché il termine della pena e la 
fine della detenzione sia veramente un evento di grazia e di liberazione. Carico di 
speranza e di futuro.  
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