GIUSTIZIA: PENA O RICONCILIAZIONE?

I1 titolo di questo convegno ¢ formulato in modo provocatorio: Giustizia:
pena o riconciliazione? Esso sembra suggerire che la pena sia alternativa alla ri-
conciliazione per ottenere la giustizia. Evidentemente non € questo il senso del
tema, se noi lo confrontiamo con 1 testi della Sacra Scrittura e con le pratiche
della tradizione cristiana. Per svolgere il tema occorre dunque: 1) chiarire il rap-
porto tra misericordia/salvezza di Dio e giustizia dell’'uomo e nell’'uomo; poi 2)
fissare lo sguardo sul carattere oneroso, sofferente della morte di croce di Gesu;
infine 3) mostrare come la penitenza/confessione cristiana sia un paradigma de-
cisivo per ripensare 1l carattere medicinale, redentivo e rieducativo della pena.

1.  Misericordia di Dio e giustizia dell uomo

Quando leggiamo 1 testi del NT siamo messi di fronte a un apparente pa-
radosso. L’iniziativa salvifica di Dio, la missione di Gesu, la riconciliazione nel-
la sua Pasqua sono presentati come un gesto assolutamente gratuito, prevenien-
te, sconvolgente, immeritato nei confronti dell’uomo. E, tuttavia, questa assoluta
prevenienza della grazia gratuita richiede all’uomo la conversione e la fede, in
qualche modo una partecipazione all’atto misericordioso di Dio. Osservata ex
parte Dei la salvezza ¢ totalmente misericordiosa e preveniente, ¢ sola gratia, o
forse meglio € pura gratia, cioe non ha nulla nell’'uomo da riconoscere o da re-
tribuire, non ¢ richiesta da nessuna sua “opera”, anzi sembra smascherare chi
avanza le sue opere come gesti che salvano, che introducono nel “sistema della
legge”, vantato come progetto o merito salvifico. La pratica della legge ¢ possi-
bile solo dentro il regime della promessa gratuita di Dio, nel quadro
dell’alleanza, fondata sulla fedelta di Dio. D’altra parte, quando la misericordia
e la riconciliazione sono considerate ex parte hominis, nel loro realizzarsi
nell’uomo e tra gli uomini, sia nel messaggio evangelico di Gesu, ma anche nel-
la teologia di Paolo, esse richiedono la partecipazione dell’uomo, almeno nella
forma della conversione, della fede e della carita, che dalla fede promana, e
quindi della fede che fiorisce nella carita.

Occorre percio chiarificare la relazione tra I’assoluta precedenza e gratuita
della misericordia salvifica e la partecipazione libera dell’uomo, nella forma del-
la fede. Il paradosso linguistico, che appare soprattutto in Paolo, non solo deve
collegare questi due aspetti in modo dialettico, ma esige di mostrare come ¢ pro-
prio la misericordia assoluta dell’azione di Dio in Gesu (nella sua Pasqua) che
genera la giustizia dell’uomo e tra gli uomini, una “grazia a caro prezzo”, che ¢
“costata il sangue di Cristo”, perché Dio lo ha “fatto maledizione per noi”. In al-
tre parole deve mostrare il lato antropologico della giustificazione come un lavo-
ro nell’uomo e dell’'uomo, che nel battesimo (anche dell’adulto) appare all’inizio
per cosi dire “contratto” nella conversione e nella fede (“‘convertitevi e fatevi

1



battezzare), ma che poi esige di “distendersi nel tempo” in una continua con-
versione, mediante un laboriosus baptismus, dinanzi alla terribile realta del pec-
cato del battezzato. La chiarificazione del lato antropologico della “giustifica-
zione del peccatore” ¢ stato particolare oggetto di controversia tra protestanti e
cattolici e ha generato — per una strana eterogenesi dei fini — un perdonismo che
attribuisce in modo liquidatorio al cristianesimo, su ambedue 1 fronti, un’incen-
tivazione alla trasgressione della legge (morale e civile) a fronte della relativa
“facilita” al perdono. Ma cosi non ¢ stato nel primo millennio (e oltre), quando
la forma principale della conversione del battezzato peccatore era la “penitenza”
canonica, gia da subito accompagnata per 1 peccati di minore gravita o per il de-
siderio di perfezione cristiana da una sorta di cammino di conversione “privata”
nel rapporto assiduo con il padre spirituale nella tradizione monastica.

Forse merita una considerazione particolare i1l pensiero di Paolo.
Nell’Apostolo delle genti il termine “giustizia di Dio” (dikaiosoune Theou) indi-
ca I’azione gratuita con cui Dio ci ricolloca in giusto rapporto con Lui, pur es-
sendo peccatori, con un atto grazioso ¢ misericordioso, rendendoci effettivamen-
te giusti. In prima battuta, ’'uomo sembra passivo di fronte all’azione misericor-
diosa di Dio che lo precede e lo avvolge, anzi lo cambia dal di dentro (come ef-
ficacemente afferma il Concilio di Trento: ’'unica causa formale della giustifica-
zione ¢ la iustitia Dei, non qua ipse iustus est, sed qua nos iustos facit). La giu-
stizia si presenta come 1’atto preveniente di Dio con cui 'uomo ¢ graziato da
Lui: si offre come “pura” grazia, anche se non ¢ “sola gratia”, se il “sola” inten-
de escludere in qualche modo la partecipazione dell’uomo, fosse pure attraverso
il “sola fide” (la fede fiduciale). Ma se noi stiamo all’annuncio sintetico del
Vangelo di Marco (“Il tempo ¢ compiuto e il Regno di Dio ¢ vicino: convertitevi
e credete al Vangelo”), la forma della fede si attua come conversione e affida-
mento alla novita del Vangelo della prossimita di Dio, presente nelle parole e nei
gesti di Gesu. Del resto anche Paolo nella Prima lettera ai Tessalonicesi, ci ri-
corda il primo kérygma cosi: “come vi siete convertiti a Dio, allontanandovi da-
gli 1doli, per servire al Dio vivo e vero e attendere dai cieli il suo Figlio, che egli
ha risuscitato dai morti, Gesu, che ci libera dall’ira ventura” (/7s 1,9-10). La
corrispondenza tra il primo annuncio di Gesu e il kérygma/annuncio di Paolo su
Gesu ¢ perfetta: il Signore che s’¢ fatto prossimo alla nostra umanita ferita
(chiedendo conversione e fede) ¢ il Risorto che dobbiamo attendere perché ven-
ga a convertirci dagli idoli del tempo presente e introdurci nel servizio al Dio vi-
vente. Prossimita (misericordiosa) di Dio, conversione e fede nel Vangelo; con-
versione, fede e attesa liberante della venuta del Risorto nell’annuncio paolino.
Paolo contrappone la fede alle opere della legge, ma quando deve descrivere
I’azione della grazia giustificante nell’uomo, ne indica il carattere oneroso e co-
stoso nella morte di croce di Gesu e nel suo attuarsi nell’'uomo. Ad esempio, in
2Cor 5,18-21: “Tutto questo pero viene da Dio, che ci ha riconciliati con s€ me-
diante Cristo e ha affidato a noi il ministero della riconciliazione. E’ stato Dio
infatti a riconciliare a s¢ il mondo in Cristo, non imputando agli uomini le loro
colpe e affidando a noi la parola della riconciliazione. Noi fungiamo quindi da
ambasciatori per Cristo, come se Dio esortasse per mezzo nostro. Vi suppli-
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chiamo in nome di Cristo: lasciatevi riconciliare con Dio. Colui che non aveva
conosciuto peccato, Dio lo trattd da peccato in nostro favore, perché noi potes-
simo diventare per mezzo di lui giustizia di Dio.” Anche nel suo attuarsi
nell’uomo e con ’'uomo, la passivita del “lasciarsi riconciliare” richiede una col-
laborazione, un lasciarsi “lavorare” dal di dentro dalla grazia preveniente di Dio.
Misericordia di Dio e giustizia dell’'uomo sono dunque sinergiche: la prima ge-
nera e procura la seconda, mentre la seconda assumere carattere penitente, labo-
11080, ascetico, perch¢ il dono della grazia battesimale permanga nel suo splen-
dore e rinnovi tutte le possibili infedelta e tragedie dell’uomo. A questo carattere
oneroso, sofferente, faticoso, medicinale, redentivo della grazia bisogna dedicare
ora maggiore attenzione. Prima in Cristo € poi in noi.

2. 1l carattere oneroso della morte di croce di Gesu

Gesu vive la sua morte come il dono incondizionato di sé e del suo mes-
saggio. La morte di Gesu ci dice che Gesu e completamente rivolto verso il Pa-
dre, affidato in modo radicale a Lui, anche e soprattutto nel momento in cui
sembra messa in discussione la sua missione, la connessione tra il suo messag-
gio ¢ la sua persona. Egli non fa valere se stesso neppure col pretesto di essere il
rappresentante ultimo della verita di Dio, ma si affida in radicale abbandono al
Padre suo, assumendo e portando persino la violenza e il rifiuto peccaminoso
degli uomini. Gli uvomini cercano Gesu per consegnarlo, per versare il suo san-
gue. Alla fine pero ¢ Gesu che si lascia versare il sangue e offre il suo corpo, as-
sumendo 1l rifiuto degli uomini e consegnandosi, nella liberta dello Spirito, al
Padre suo. Non ¢ la croce o il dolore, prima di tutto, cio che definisce Gesu, ma
il suo abbandono a Dio, che si attua attraverso la croce e la sofferenza. E pro-
prio tale rifiuto che genera il tipo di morte di Gestl. E come se noi dicessimo: se
c’¢ Dio — cosi pensano 1 capi del popolo, ma forse anche Giuda e, in misura di-
versa, gli altri, la gente, il popolo, le donne, 1 discepoli, Pietro, noi stessi — non
puo agire cosi, non puo abbandonare Gesu, non puo non sostenere la sua prete-
sa, deve dar ragione a Gesu, deve confermare lo stile della sua missione... Il ri-
fiuto di Dio si insinua nel cuore della sua manifestazione: pone un gesto (la cro-
ce!) con cui mette in evidenza la sfida del rifiuto della misericordia di Dio, pro-
prio nel momento del suo dono piu alto. Noi non vogliamo accettare Dio cosi
come ¢ in se stesso, come si comunica. Vogliamo quasi insegnare il mestiere a
Dio. Questo, pero, non pone in crisi il suo disegno, non mette in difficolta Dio,
cosi che debba cambiare il suo sguardo sull’'uomo. Dio comprende, perdona,
salva dal di dentro il nostro stesso rifiuto e la nostra negazione. Egli non scam-
bia il nostro rifiuto e il nostro peccato con I’innocenza di Gesu, “facendo paga-
re” a Lui cio che dovremmo pagare noi. Come ¢ pericoloso questo linguaggio di
scambio, con cui spesso si parla della morte di Gesu! 11 Padre assume il nostro
rifiuto, lo porta su di s¢; mandandoci il Figlio suo, lascia che il Figlio porti il
peccato degli uomini. Egli stesso, il Padre, lascia andare il Figlio nel mondo:
questo “lasciar essere” — suprema rivelazione — ¢ il volto di Dio come Padre; ¢ il
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“ricevere 1’essere” da Dio, soprattutto nel momento in cui la vita di Gesu viene
sacrificata — suprema dedizione — ¢ ci0 che da forma all’esistenza filiale di Gesu,
che impara dalle cose che patisce; e lo Spirito apre lo spazio piu grande possibile
— suprema comunione — per attrarre tutti gli uomini e per convertire/trasfigurare
anche il loro rifiuto. Nel Figlio suo, Dio perdona, guarisce, abbraccia, fascia le
ferite, raggiunge la a Gerico gli uomini, dove si sono cacciati lontani da Lui,
perché hanno costruito una maschera di Dio!

Poiché I’affidarsi di Gesu assuma la forma della piu violenta negazione di
Dio, allora si comprende perché la donazione del Padre in Gesu ¢ il «luogo» del
perdono, della riconciliazione, che supera dal di dentro lo stesso rifiuto di Dio e
tutte le forme che lo rappresentano: la non-comunione, 1’abbandono, il tradimen-
to, la solitudine, la violenza piu tremenda e alla fine la stessa morte. La morte di
Gesu diventa il luogo dell 'universale riconciliazione a motivo della densita sim-
bolica con cui il gesto radicale d’amore di Gesu rivela e comunica 1’inaudita po-
tenza del povero e indifeso amore del Padre. In Gesu il Padre ci ha dato tutto se
stesso, la sua stessa vita, lasciandola in balia del tradimento, dell’abbandono,
della morte violenta e della sopraffazione degli uomini. Per questo Gesu muore
per noi, in un duplice senso: “a causa” del nostro peccato e “a vantaggio” degli
uomini. Assumendo e portando il nostro rifiuto, lo riconcilia nel luogo stesso
dove noi abbiamo chiuso le porte a Dio, e lo trasforma nel suo gesto d’amore in-
condizionato. Lo Spirito di comunione, che tiene uniti il Padre e il Figlio anche
nel momento della massima separazione, trasforma la nostra distanza peccami-
nosa trasfigurandola in una vicinanza risorta.

Forse solo qui, in punta di piedi, puo essere posta la domanda su cui noi
abbiamo spesso costruito una facile retorica. Perché era “necessaria” la soffe-
renza, I’inaudito dolore a cui Gesu si ¢ sottomesso? Dio non poteva salvarci in
un modo piu facile, meno violento, non poteva condonarci tutto, senza la croce
del Figlio? Perch¢ la passione di Gesu? Perché una morte cosi? A queste formi-
dabili domande non si puo rispondere che balbettando. Si dice sovente che Gesu
ci riconcilia non perché soffre, ma mentre soffre. E vero: la sofferenza non & una
scelta di Dio, ma una conseguenza della negazione degli uomini. La croce ¢ il
patibolo che gli uomini innalzano sempre da capo, perché ¢ meglio che “uno
muoia al posto di tutti”. Il Crocifisso, invece, ¢ il volto della croce redenta, della
sofferenza assunta, della speranza nella morte. Tuttavia, la sofferenza non ¢ solo
il luogo della riconciliazione (il “mentre”), ma anche il modo della sua realizza-
zione (il “come”). La sofferenza, il dolore, la croce, sono il prodotto del nostro
rifiuto di Dio, la conseguenza della negazione di Dio da parte della nostra liber-
ta. E il Padre con Gesu vi passa attraverso (e lo Spirito li tiene uniti nella mas-
sima separazione), supera il peccato dal di dentro, ricupera la liberta ferita nel
suo punto piu intimo. Dio non ci salva automaticamente, non ci guarisce con un
tocco di bacchetta magica, non mette una pietra sopra. Egli ricupera la liberta
facendola ritornare a ritroso, si mette “al nostro posto”, non per esonerarci “dal
nostro posto”, ma per far trovare “il posto” alla nostra liberta.

Il ritorno della liberta ferita dal peccato (e da tutte le forme che lo rap-
presentano) richiede un lungo cammino. Ognuno sa quanto ¢ faticoso questo ri-
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torno! Dio non ci salva magicamente, rispetta la nostra liberta, anzi molto di piu
la prende a cuore e la prende in cura, perché favorisce un ritorno di tutto 'uomo,
rinnova la liberta dal di dentro, ricupera il corpo, gli affetti, i desideri, le me-
schinita, le menzogne, le tristezze, le poverta. Egli purifica il cuore gretto
dell’uomo, lo trasfigura nel cuore credente che s’abbandona all’apprendistato
del suo Spirito. Egli ci offre un dono che ¢ un “perdono”! Noi sappiamo che una
liberazione autentica non solo spezza le catene, ma toglie anche le cause che le
hanno prodotte, strappa le radici che soffocano il cuore e incurvano 1’uomo su di
sé¢. La morte di Gesu non ¢ solo liberazione della volonta captativa dell’uomo,
ma ¢ donazione del desiderio della comunione filiale con Dio e della carita fra-
terna. La liberazione della croce toglie il male fin nel cuore dell’uomo, fin nelle
profondita di tutta ’'umanita, dal primo uomo fino alla fine dei tempi. La comu-
nione donata scolpisce 1 tratti del figlio di Dio, del discepolo credente e della
comunita fraterna.

3. Il significato redentivo, medicinale e rieducativo della pena.

Nella tradizione cristiana, soprattutto quando essa entra in contatto con
I’ambiente ellenistico, in particolare con quello occidentale-romano, contrasse-
gnato dal problema della praxis, cio¢ dell’agire dell’uomo in rapporto al bene, si
fa viva la coscienza del peccato, della colpa e della necessita della redenzione.
Mentre I’Oriente considera la liberta (peccatrice) dell’'uomo preceduta, accom-
pagnata e sorretta dall’azione dello Spirito che guarisce e trasfigura I’agire uma-
no, in Occidente ¢ piu acuta la coscienza della colpa, anche per I’influsso delle
correnti dualiste, in particolare manichee. Nasce qui la forma della penitenza
canonica, che partendo dall’affermazione dell’unicita della penitenza per il bat-
tezzato peccatore, sostenuta dal Pastore di Erma, influenzo sempre un certo ri-
gore della penitenza antica, anche se venne superata 1’idea che il perdono per i
peccata graviora fosse possibile una volta sola dopo il battesimo (la lista dei
peccati gravi ¢ variabile, anche se contiene quasi sempre 1’apostasia, 1’adulterio
e I’omicidio).

Di fatto la penitenza canonica, al di 1a delle variazioni tra le varie chiese,
aveva due caratteristiche comuni: era “pubblica” e supponeva la confessione
della colpa al Vescovo, il quale poi conferiva la relativa “penitenza”; era un ge-
sto rituale “disteso nel tempo”, che aveva il suo momento culminante
nell’ultima quaresima, quando si prevedeva un’intensificazione della pratica del-
la conversione, con la partecipazione all’ascolto della parola e 1’iscrizione
nell’Ordo paenitentium. Da questa prassi derivava la coscienza che il momento
decisivo della conversione del battezzato peccatore (la logica € corrispondente
all’istituzione del catecumenato per accedere al battesimo in piu tappe) non era
tanto 1l “dire” il peccato (questo ne era il presupposto), ma il “superare” la situa-
zione che aveva prodotto la colpa, mediante un agire penitenziale ripetuto, che
rinnovasse non solo le intenzioni, ma anche 1 gesti corporei. Di qui la definizio-
ne del quarto sacramento come paenitentia (con 1’enfasi sul momento piu quali-
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ficante rispetto agli altri tre di cui € composto: conversio, confessio, absolutio):
il perdono del battezzato peccatore era letto dal punto di vista del momento piu
oneroso, definito come “seconda tavola della salvezza” o “laboriosus bapti-
smus’: 1l superamento del peccato e della colpa. Per questo, il percorso esigeva
un tempo congruo con gesti di guarigione, rieducazione e rinnovamento della li-
berta.

Ci0 funzionava sul presupposto della non ancora avvenuta distinzione tra
morale e diritto, tra peccato e reato: in tal modo la “pena” aveva una funzione
medicinale per I’anima, rieducativa del corpo e riformatrice anche del costume
sociale. Una visione unitaria della vita e della societa teneva insieme anche 1 di-
versi aspetti del rinnovamento dell’uomo e del legame tra gli umani: conversio-
ne, guarigione e riforma ecclesiale/sociale. In conclusione, la forma canonica
della penitenza, pur nella sua durezza e pervasivita, mirava al rinnovamento del-
la vita (personale e collettiva), ma era viva la coscienza del suo carattere medi-
cinale, rieducativo tanto che, in pericolo di morte, I’assoluzione veniva data an-
che se la “penitenza” non era stata del tutto soddisfatta (da satis facere, fare ab-
bastanza), salvo la possibilita di riprenderla nel caso la vita fosse stata ancora
generosa... di giorni.

Tuttavia, fu anche questa durezza e faticosita che decretarono la decaden-
za del sacramento su due aspetti. Il primo — a seguito di un processo molto lungo
— fini per ridurre la forza del cammino di conversione (la conversio morum) me-
diante I’incidenza della penitenza concreta, che passo da una prima fase, me-
diante la “commutazione” della pena tariffata (con altre penitenze o con peni-
tenze fatte da altri) a una seconda fase, con il suo condono parziale o totale me-
diante I’*“indulgenza”. 11 secondo fece per spostare 1’accento dal tema del “supe-
ramento” del peccato attraverso un percorso penitenziale di rinnovamento per-
sonale e sociale alla difficolta a “dire” il peccato. Alle soglie dell’eta moderna,
esso porto alla centralita della confessio, incrementata dal sorgere della proble-
matica della certezza (della grazia) e della coscienza come autotrasparenza del
soggetto a se stesso. E per questo che dopo il concilio di Trento il sacramento
della penitenza si concentra sulla confessio, cio¢ sulla fatica e onerosita a dire il
peccato e a dirlo al sacerdote (in modo analitico: numerice et specifice). Qui
viene concentrato 1’aspetto faticoso del sacramento, mentre la penitenza (sacra-
mentale), gia alleggerita nella pratica della commutazione e indulgenza della
penitenza tariffata, diventera sempre piu simbolica e ininfluente. Il carico della
conversione viene addossato al “dire” il peccato e a “dirlo” in forma convenien-
te, mentre ’esercizio ascetico e spirituale della penitenza viene demandato a
pratiche devozionali e collaterali.

Intanto dopo Trento, con I’avvento della modernita e con 1’elaborazione
del concetto di diritto “naturale” nel Seicento, ma piu radicalmente con la pro-
gressiva separazione di ragione e fede, avviene anche la separazione tra morale ¢
diritto, e quindi si distingue tra peccato e reato, e tra penitenza sacramentale e si-
stema penale (peraltro questa differenza era gia invalsa per reati non di rilevanza
religiosa). E tuttavia la storia della penitenza e della confessione resta in qualche
modo istruttiva in riferimento alla strutturazione del sistema penale, anche se la
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separazione dei due registri procurera rispettivamente un affievolimento dell’ef-
ficacia della penitenza sacramentale e una materializzazione dell’irrogazione
della pena sociale. Infatti, 1’aspetto medicinale ed educativo del sacramento si
spostera sulla chiarificazione degli stati di coscienza (in ordine alla certezza del-
la grazia), incentrata sul dire in modo conveniente il peccato (confessio), mentre
I’aspetto penitenziale della vita cristiana sara raccomandato quasi a lato del sa-
cramento, come fattore di progresso spirituale, nella pratica ascetica e peniten-
ziale della vita cristiana. D’altra parte, il sistema penale prendera sempre piu la
sua strada autonoma che non mira piu a ricostruire I’implicazione della coscien-
za nel reato, ma procede al massimo a determinare il “movente” dell’azione de-
littuosa, perché 1’'implicazione della coscienza ha rilievo morale, mentre la vo-
lontarieta dell’atto penalmente rilevante (atto doloso e/o atto colpevole o colpo-
s0) appartiene alla determinazione della sussistenza o qualita del reato (un gesto
in cui la coscienza ¢ in qualche modo messa tra parentesi, perché conta il com-
portamento — voluto o accidentale — che viola la legge penale). Il sistema giuri-
dico concentra la sua attenzione sulla “quantificazione” del reato e sulla “reifi-
cazione” della pena, mentre la “confessione” del reato resta confinata
all’inquisizione e al contradditorio giudiziario (con la diversita dei riti possibili:
patteggiamento, abbreviato, ordinario) con I’eventualita di “avvalersi della fa-
colta di non rispondere”, cio¢ in qualche modo di schermare il rapporto tra co-
scienza e gesto, perché cio consegue alla distinzione tra la valenza morale e la
rilevanza amministrativa e/o penale dell’azione delittuosa. Cosi che 1 due mo-
menti della “confessione” e della “pena”, essenziali per la rieducazione della li-
berta che delinque, subiscono un processo di reciproco allentamento e di alleg-
gerimento, che non puo non riemergere quando si tratta di far vivere 1 due mo-
menti della confessione della colpa e della rieducazione attraverso la pena, come
un momento di ricostruzione della liberta personale e di reinserimento sociale.

Qui s’introduce lo spazio per I’accompagnamento pastorale che ¢ insieme
psicologico, morale e spirituale da parte dei cappellani delle carceri e che in
questo modo da figura al loro ministero pastorale. Potremmo in conclusione
configurare tre grandi compiti del ministero dei cappellani nelle strutture penali,
che nell’attuale sistema “moderno” di separazione di morale e diritto, ne accetti
il principio, correggendone gli effetti collaterali, cercando di istituire la relazione
tra 1 momenti decisivi del processo giuridico, in rapporto alla crescita e alla ri-
conciliazione della persona. I tre momenti, da collocare nel contesto con il prima
e il dopo dell’azione delittuosa (la famiglia e la societd), sono 1 seguenti.

— La ricostruzione della persona. 11 ministero pastorale dei cappellani do-
vra consapevolmente collocarsi nell’orizzonte della ricostruzione della persona,
considerata non solo come individuo, ma come una liberta corporea, nella sua
relazione familiare e sociale. L’accompagnamento dovra essere attento al fatto
che sia il momento previo che successivo ai diversi gradi di giudizio devono
qualificare 1 gesti del ministero pastorale: I’ascolto, la consolazione, la preghie-
ra, la celebrazione comune, la stessa richiesta della confessione sacramentale, la
forme dell’aiuto e della carita dovranno distendersi dentro un arco che punta alla
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riconciliazione della persona con la sua storia, con 1 suoi errori, con le ferite e le
distorsioni che essa ha prodotto nella vicenda della liberta. Il ministero del cap-
pellano non solo aiuta a vivere il momento indubitabilmente traumatico della de-
tenzione, soprattutto quando fosse la prima volta, ma a elaborarne il significato
all’interno e oltre la questione decisiva della consistenza giuridica del reato e
della corrispettiva previsione ed erogazione della pena. Se alla persona in carce-
re, € a coloro che lo assistono, interessa prevalentemente e giustamente la defi-
nizione del reato e la determinazione della pena, al ministero pastorale interessa
il profilo del rapporto tra reato e storia concreta della liberta, soprattutto nel caso
di detenzioni recidive o dell’esecuzione di una pena di lunga durata, o anche nel
caso della prima volta di giovani con alle spalle storie sfortunate sotto il profilo
familiare e lavorativo. Il ministero deve operare chiaramente con la coscienza
che ¢ importante sostenere il recupero non solo delle buone intenzioni, ma anche
dei gesti, degli atteggiamenti, delle forme pratiche della vita che operino vera-
mente un rinnovo della liberta nella sua struttura corporea, relazionale, sociale,
familiare. Non basta far leva sulle motivazioni, ma occorre puntare molto sulle
azioni, sulla qualita delle relazioni dentro un contesto prevedibilmente attraver-
sato da aggressivita, rapporti di dominio, disinteresse, depressione. L’attenzione
a favorire un contesto pitt umano nelle carceri, non solo tra il personale di poli-
zia carceraria ¢ la vita dei detenuti, ma nelle relazioni fra gli stessi detenuti, do-
vrebbe portare a un ripensamento radicale dell’ambiente carcerario e delle con-
dizioni di vita in esso offerte in ordine al miglioramento della persona, alle pos-
sibilita di istruzione e di studio, a forme di apprendimento e di inserimento lavo-
rativo. La riconciliazione della persona ¢ un fatto molto complesso: si tratta del-
la rimessa in asse della liberta corporea dentro la trama delle sue relazioni con
gli altri, con il mondo, con la propria storia e, dunque, anche con Dio. La pre-
senza della religione, in forma sovente molto devozionale, dovra essere educata
ad assumere una forte valenza antropologica, che porta al radicale mutamento
della storia della propria vicenda personale e al suo ri-orientamento, facendo le-
va sulle energie spirituali, ma anche sulle abitudini corporee del soggetto. La
storia della persona, 1 suoi affetti, la famiglia, 1 genitori e 1 figli sono aspetti mol-
to spesso presenti nel racconto dei detenuti con i cappellani, ma debbono essere
elaborati come risorse per la riconciliazione personale, facendo leva sulla priva-
zione come un potente elemento di responsabilita per il domani. Religione ed af-
fetti, istruzione e lavoro: questi mi sembrano gli elementi decisivi da tenere
nell’orizzonte della riconciliazione della persona detenuta, perché il ministero
del cappellano sia fruttuoso per questi fratelli e consolante per gli stessi ministri
del Vangelo. E il contenuto forte del “lieto messaggio della liberazione dei pri-
gionieri” che Gesu proclama nel discorso inaugurale del suo ministero a Naza-
reth. Questo e [’aspetto piu profondo del ministero pastorale del cappellano.

Su tale sfondo propongo due approfondimenti che riguardano il momento
della confessione del reato e dell’irrogazione della pena.

— L’interiorizzazione del reato. Il momento piu critico, anzi direi acuto,
del rapporto con il detenuto ¢ il tempo che precede il giudizio (sia la prima volta,
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sia nel caso di una recidiva): qui la possibile confusione o separazione tra con-
fessione della colpa e accertamento del reato pud generare distorsioni nell’una e
nell’altra direzione e suggerire comportamenti erronei sia nei confronti della
persona detenuta sia nei confronti dell’ambiente giudiziario. La separazione mo-
derna tra colpa e reato trascina con sé€ anche la separazione tra implicazione del-
la coscienza e rilievo della volont(ariet)a. Non spetta al cappellano, evidente-
mente, stabilire il livello di implicazione della coscienza (in foro interno)
nell’azione soggetta a inquisizione e giudizio, neppure consigliare o seguire le
forme con cui la coscienza debba “confessare” la propria colpa come reato: que-
sto ¢ 1l compito precipuo della difesa nel quadro dell’attuale distinzione moder-
na tra reato e peccato. Il suo ministero dovra, a mio giudizio, evitare sia forme
indagatrici che mirano a sapere quanto la coscienza e la responsabilita siano pre-
senti nel reato imputato, sia tentare di suggerire (in base all’esperienza della ca-
sistica conosciuta) forme pitl o0 meno scaltre di occultamento o aggiramento del-
le intenzioni, delle responsabilita e delle condizioni pratiche del delitto imputa-
to. Questi approcci configurano due pericoli reali che portano a una chiara di-
storsione del ministero pastorale del cappellano. Credo che il suo ministero,
proprio sulla base della distinzione tra reato e peccato, debba essere un ministero
di accoglienza che porti all’interiorizzazione del “reato”, sulla base del ricono-
scimento possibile o reale che I’imputato riesce a compiere. Se ¢ gia difficile
passare dal senso di colpa alla coscienza del peccato, nel senso che “dire il pec-
cato” deve apparire fecondo per “riconoscersi peccatori”, ¢ ancor piu difficile
passare dal reato imputato alla colpa da riconoscere giuridicamente. In questo
stretto varco, attenendosi sempre alla delicatezza e riservatezza del foro interno,
senza alcuna forzatura sulla persona, I’accompagnamento del ministero pastora-
le pud aiutare a interiorizzare il reato imputato, riconosciuto o riconoscibile,
come un appello e una sfida alla riconciliazione, all’interiorizzazione e al mi-
glioramento della persona. Se, come dice la Scrittura, il peccato ¢ “menzogne-
ro”, anche il profilo giuridico del reato puo condurre a bagatellizzare la colpa
non solo nei confronti di terzi (o quando fossero coinvolti altri in modo grave: ¢
il caso dell’omicidio), ma puod anche non avvertirne il carattere dirompente per
la propria storia personale, familiare e sociale. Ora, pur mantenendo la relativa
differenza della riconoscibilita/riconoscimento del reato, potra essere utile un
ministero del consiglio della liberta personale a riconoscere “realisticamente”
I’incidenza del reato (giuridicamente presunto) sulla storia della vicenda perso-
nale. La domanda sul livello di coinvolgimento della persona (coscienza e re-
sponsabilita) nell’azione (eventualmente) delittuosa resta un appello spirituale,
perché la riconciliazione futura (con la pena e anche oltre la pena) non sia illuso-
ria e consolatoria e divenga un aiuto “conveniente” per il domani, perché il sog-
getto non torni piu a delinquere o meglio ritrovi la sua umanita riconciliata. Tale
momento delicatissimo richiede al ministero pastorale una vigilanza e un’abilita
molto spirituali, che esigono confronto e attenzione anche alle diverse tipologie
di reato e alla ponderazione della variegata incidenza sulla coscienza, sulla vo-
lonta e sulle abitudini corporee (aggressivita, patologie, deviazioni) presenti nel-
la persona. Questo e [’aspetto piu arduo del ministero del cappellano.
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— Il tempo esteso della pena. L ultimo aspetto del ministero della libera-
zione ¢ quello piu laborioso e meno affrontato. Essa incontra il problema della
estensione temporale della detenzione e si collega con il tema della pena. Sia il
momento talvolta “penoso” dell’attesa del giudizio, con le tappe dell’istruttoria e
dei diversi gradi di giudizio, sia il tempo interminabile della irrogazione e della
esecuzione della pena e delle sue condizioni reali, sono da valorizzare con un
lungo processo di persuasione in ordine alla rieducazione, ricostruzione, reinse-
rimento della liberta della persona. La pena, la sua durata, 1 luoghi di detenzione,
le forme della sua irrogazione, devono fare 1 conti con due problemi: la plausibi-
lita delle forme pratiche della pena e il tempo esteso della sua durata. Solo se 1
modi e 1 luoghi della pena sono rieducativi e solo se il tempo comminato non
viene percepito e vissuto come un tempo vuoto € inutile, ma come un tempo op-
portuno, si avra la possibilita che la pena appaia e sia effettivamente efficace
come pena medicinale, rieducativa e foriera di reinserimento sociale. Ora su
questo punto la condizione attuale dei luoghi di detenzione, le forme di irroga-
zione della pena, ne accreditano soprattutto il suo carattere punitivo, privativo,
depressivo, € non capace di risvegliare le risorse umane interiori ed esteriori del
detenuto. Quindi anche la determinazione della sua misura (temporale) e delle
sue condizioni (contestuali) finisce per negare nei fatti cio che prefigura nelle in-
tenzioni. Su questi due aspetti vorrei richiamare la nostra attenzione.

Il primo concerne la forma della pena: essa si configura oggi sostanzial-
mente come privazione della liberta, sulla base della previsione della pericolosi-
ta sociale e del rischio di reiterazione del reato. Anche la sua misura (ambientale
e temporale) varia in base alla sensibilita del senso comune della pericolosita
dell’individuo o dell’esigenza di garantire la difesa sociale di fronte a certi tipo-
logie di reato, in base alla cultura sociale prevalente (reati sui minori, sulle don-
ne, sui lavoratori, sull’evasione, ecc.), senza che il quadro legislativo preveda
una ponderazione complessiva della sostenibilita, non solo sociale, ma anche an-
tropologica, dei delitti e delle pene. La concezione prevalentemente privativa e
non rieducativa della liberta della pena (salvo qualche esperimento peraltro mi-
noritario e non so quanto influente) configura un accompagnamento del ministe-
ro pastorale, che indichi invece il carattere medicinale, rieducativo, prefigurativo
della forma della pena, in vista del futuro reinserimento sociale. Assieme
all’evocazione dell’indulto e dell’amnistia — occorre dirlo francamente — sarebbe
bello ascoltare anche la richiesta di un ammodernamento della forma pratica del-
la pena. Due capitoli qui sono di decisiva importanza: il tema dell’istruzione e
del lavoro e il ricupero del senso della responsabilita sociale, realizzabile me-
diante istituti alternativi alla pena (ad es. messa alla prova e affidamento ai ser-
vizi sociali). Due capitoli che non solo stimolino una creativita a buon prezzo
(solo ludica o sportiva), ma siano veramente portatori di speranza e di futuro per
il domani.

Il secondo riguarda il tempo della pena: la questione temporale (salvo il
caso praticamente inesistente dell’ergastolo, come caso ancora purtroppo esi-
stente del fine pena mai) ¢ la piu difficile da far comprendere. Essa apre uno

10



spazio veramente fecondo per il lavoro pastorale, in connessione con gli altri
operatori sociali (assistenti sociali, psicologi, animatori culturali e insegnanti di
mestieri). Occorre far comprendere che, in relazione al reato, la determinazione
temporale della pena, ¢ un modo, per quanto rivedibile e commutabile secondo
gli atti di clemenza della legge, per dare un tempo alla liberta per ristrutturare il
senso di una condotta malata, deviante, aberrante, aggressiva. Ci0 esige tempo
ed energie spirituali, richiede ripetizione di gesti che rieduchino veramente il
rapporto con I’altro, con il noi sociale, con se stessi. E rinnovino non solo
I’inclinazione della persona, 1’allenamento della volonta, ma plasmino anche le
abitudini del corpo, le ferite della memoria, la destrutturazione dell’aggressivita,
la conoscenza di sé, la capacita relazionale, 1’interesse alla partecipazione della
vita sociale, in una parola il gusto per la riappropriazione della propria identita
rinnovata. Si chiede troppo al tempo della pena? Ma non sara almeno il dosag-
gio di qualcuna di queste componenti, e forse di molte altre, che rendera la per-
cezione del tempo della pena non come il tempo di cronos, che divora 1 suoi fi-
gli, ma come il kairos opportuno, il tempo favorevole di rinnovamento personale
e di reinserimento sociale? Non tenere almeno nel campo visivo il senso antro-
pologico della distensione temporale della pena, significa aggiungere sofferenza
a sofferenza, ed estenua dal di dentro il lavoro della giustizia, riducendola al suo
lato temibile e terroristico, senza che diventi un momento di ricostruzione
dell’alleanza sociale. Detto in termini un po’ forti: si amministra la giustizia
senza far crescere il senso complessivo della vita giusta nel rapporto sociale.
Questo e il momento piu creativo del ministero pastorale del cappellano.

Molte altre questioni si collocano nella scia del nostro tema: le persone
detenute, la preparazione degli operatori, 1 luoghi di detenzione, la diversita dei
trattamenti prima e dopo il giudizio, ma soprattutto il rapporto con 1’esterno, in
particolare con la famiglia e la societa. Tutti temi che esigerebbero ulteriore ri-
flessione. Ma questa ¢ un’altra storia, che richiede un successivo passo di inda-
gine per sostenere il prezioso lavoro dei cappellani delle carceri, che di cuore
ringraziamo per il loro difficile ministero pastorale: proclamare e accompagnare
un vero cammino di liberazione dei prigionieri!

Postscriptum. Questa relazione proposta ai cappellani delle carceri e confrontata con alcuni

specialisti della materia mi ha suggerito il seguente post scritto:

1. 1l fuoco dell’intervento si concentra sull’accompagnamento pastorale dei due mo-
menti piu difficili del ministero del cappellano: I’accertamento del reato e il tempo
esteso della pena. Su questo ho cercato di dire una parola che rendesse veramente
fruttuoso il ministero pastorale del cappellano, sottraendolo ai due pericoli prevedibi-
li di un linguaggio reticente o facilmente consolatorio/devozionale. Questa sottolinea-
tura sull’aspetto antropologico non vuole assolutamente oscurare la motivazione teo-
logica dell’annuncio della misericordia e della tenerezza di Dio e della speranza cri-
stiana, anzi ne ¢ la sua vera radicalizzazione. Perché noi abbiamo un’immagine forte
del perdono di Dio, proprio perché ¢ di Dio, esso non solo condona la colpa, ma fa
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I’uomo veramente nuovo, trasformando il cuore, i1 gesti, le azioni, le inclinazioni,
guarendo i meccanismi perversi che possono aver prodotto anche il delitto piu effera-
to. Il perdono cristiano va annunciato non solo perché 1’altro riconosca o confessi, ma
¢ precisamente la proclamazione della misericordia che avvolge I’'uomo e che mette
in condizione I’uomo di sradicare fin dall’origine le proprie tendenze cattive. La giu-
stificazione cristiana non solo ci “dichiara” giusti, ma ci “rende effettivamente” giu-
sti, in tutte le strutture dell’umano, che sono ambientali, corporee, relazionali, sociali,
ecc. Per questo I’accompagnamento pastorale deve annunciare una misericordia e
una liberazione che cambi il cuore, il corpo e la vita. E deve aiutare a vivere i due
momenti in rapporto alla coscienza personale, al di 1a del rilievo penale della colpa e
della durata piu o meno estesa della pena. L’alto grado di recidivita deve metterci in
guardia — anche nel linguaggio — da un perdonismo facile che non aiuterebbe nessun
miglioramento della persona affidata alla cura pastorale.

Naturalmente questa riflessione sta al di qua dei casi difficili, dove vi siano o situa-
zione di errori giudiziari e/o casi di teoremi accusatori infondati. Qui il ministero del
cappellano avra una posizione delicata e dovra manifestare una particolare attenzio-
ne. O ancora nel caso, segnalato da alcuni cappellani, di persone con situazioni psi-
chiatriche gravi o condizionamenti derivanti da patologie sedimentate in comporta-
menti inconsci (che esigono una cura complessa). Per queste situazioni I’annuncio
del perdono cristiano assume una tonalita particolare di gratuitd e 1’accompagna-
mento pastorale deve proporsi come la prossimita senza riserva a situazioni di pover-
ta umana, di cui il ministero del prete diventa testimone pieno di tenerezza e vicinan-
za assolutamente gratuita (una Chiesa per i poveri).

Infine, dal confronto ¢ emerso come particolarmente decisivo il paragrafo dedicato
alla forma della pena, che esigerebbe uno sviluppo molto pit ampio. Esso non puo
ridursi al solo aspetto negativo della privazione della liberta, ma deve affrontare in
positivo e in modo coraggioso il senso di una pena che sia veramente medicinale e
rieducativa o riparativa dell’umano (nei modi, nei luoghi, nei tempi e nelle relazioni),
assicurando I’assoluta dignita del detenuto e lo sguardo lungimirante della sua riabili-
tazione personale e sociale, e fornendo gli strumenti perché il termine della pena e la
fine della detenzione sia veramente un evento di grazia e di liberazione. Carico di
speranza e di futuro.
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