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LA FAMIGLIA CON DISABILITÀ BENEDIZIONE  
NELLA COMUNITÀ ECCLESIALE 

 
 
 
 
 
Il rapporto tra la famiglia con figlio disabile e la comunità cristiana deve collocarsi nel 

contesto delle altre presenze sociali che stanno accanto alla famiglia: la scuola e il mondo del 
lavoro, le strutture socioassistenziali e la società. Ancora di più occorre che la famiglia con la 
persona disabile (bimbo, adolescente, giovane adulto, anziano) rimanga in profonda relazione 
con altre famiglie con figli cosiddetti normali. 

La mia esperienza, con tanti anni di un movimento di famiglie con figli  disabili insieme 
con famiglie di figli normodotati, racconta che questo è un grande patrimonio di umanità per 
tutti, per gli uni e per gli altri. Anzi è un “piccolo laboratorio” di vita cristiana ed ecclesiale e 
persino di vita civile e sociale. Secondo la famosa espressione di Bonhoeffer: «Ogni comunità 
cristiana deve sapere che non solo i deboli hanno bisogno dei forti, ma che questi ultimi non 
possono essere veramente uomini senza i primi». Nella comunità cristiana noi non “possiamo 
essere veramente uomini” senza i deboli, senza i poveri, senza i piccoli. Tra questi, i disabili 
occupano un posto importante, perché la loro povertà è interminabile. 

Per questo la mia relazione si svolgera in due tempi: 1) il primo riguarda l’età evolutiva: 
il tempo della famiglia da cui è nato un figlio disabile o quando, successivamente alla nascita, 
emerge  una disabilità o, infine, quando sorge una disabilità in seguito a un evento traumatico 
(incidente, malattia, ecc); 2) il secondo riguarda l’età adulta: il tempo in cui i genitori hanno 
accolto una disabilità dalla prima età e cominciano a guardare al “progetto” di vita con loro e 
dopo di loro. Il momento critico diventa non solo la gestione della vita quotidiana: questa è la 
spia rossa di un’angoscia più profonda che tocca le relazioni nella coppia, il rapporto con il 
mondo e con il tempo. Se la prima grande battaglia è quella di togliere la persona handicappata 
dalla clandestinità e dal nascondimento, prima a sé che agli altri, è chiaro che anche per la 
famiglia con il disabile vi sono tre aspetti decisivi: vivere le relazioni familiari, abitare il mondo 
e umanizzare il tempo. La forma della vita sarebbe un po’ meno “umana”, se il mondo crescesse 
senza tener conto di questi nostri fratelli. Dal gesto di Gesù di toccare il lebbroso a tutta la nube 
di testimoni della carità, qui sappiamo che è in gioco l’autenticità del cristianesimo e la sua 
differenza dai figli di questo mondo!  

 
1.     “Nati due volte”: la sfida della “seconda” generazione 

 
C’è un bellissimo testo di un autore italiano (Giuseppe Pontiggia), che ha sperimentato 

nella carne della propria vita familiare il dramma della disabiltà del figlio. Ha scritto un ro-
manzo intitolato: Nati due volte. Già questo fatto è significativo: il poeta, lo scrittore è come la 
nottola di Minerva che ci dice come affrontare i primi passi dell’evento traumatico e dramma-
tico della nascita di una vita martoriata, offesa, ferita nel corpo e nello spirito. “Traumatico” 
perché s’abbatte su una vita di coppia, sul suo sogno, sul suo progetto, mutandone totalmente 
la direzione e sottoponendola a un cammino non solo di profonda riprogettazione della vita 
quotidiana e dell’orizzonte di senso, ma a una “ridefinizione” del rapporto di coppia. “Dram-
matico” perche rimette in gioco le relazioni familiari e i ruoli genitoriali, oppure li sconvolge, 
li scompiglia fino agli esiti più estremi del rifiuto e dell’abbandono. All’inizio la coppia è sola, 
tremendamente sola! Anche la presenza dei parenti non è subito un aiuto, può oscillare su tutta 
la gamma delle possibilità: dalla preoccupta vicinanza ossessiva all’inesorabile allontanamento, 
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perché non si sa come e dove mettere le mani… è facile intuire che qui si apre un grande spazio 
di accoglienza e di riconoscimento da parte della comunità ecclesiale. 

In questo processo di “riorganizzazione” dello spazio e del tempo e di “ridefinizione” 
delle relazioni di coppia accade la “seconda nascita”: quella che fa passare dal figlio sognato 
(e/o vissuto, nel caso di un evento successivo alla nascita o traumatico) al figlio reale e dal figlio 
ricevuto al figlio accolto e voluto. Questo processo avviene attraverso un “dramma” (da drama, 
azione). Tale dramma, che è un insieme di azioni e reazioni, di sentimenti e di delusioni accade 
precisamente soprattutto nella vita quotidiana, nel triangolo tra relazioni familiari e vita eccle-
siale. Qui dovremmo ascoltare da molti genitori non solo la loro storia, ma il loro racconto: 
perché il racconto è una storia che contiene gesti e affetti, lacrime e attese, scoramenti e spe-
ranze, litigi e riconciliazioni, notte oscure e segni di fiducia che danno speranza al domani. Ho 
raccolto alcuni dati dall’esperienza di persone che sono presenti da molti anni nel campo della 
disabilità: 

 
• In questo tempo la coppia è chiamata a riprogettarsi nel suo complesso, per la cura che già 

di per sé comporta un neonato, ma in questo caso anche per gli orari da accordare con le 
cure mediche e la riabilitazione. Esistono oggi delle facilitazioni di permessi dal lavoro per 
i genitori, ma l’intensità delle cure legate alla gravità dell’handicap portano spesso uno dei 
genitori (in genere la mamma) a lasciare il lavoro per dedicarsi al figlio disabile. Qui è 
chiaro che la condizione della famiglia “appartamento” aggrava la situazione: sarebbe bello 
che nelle comunità cristiane, nella normale progettazione della catechesi e della pastorale 
dei ragazzi e adolescenti, la comunità ecclesiale prevedesse uno spazio e un tempo di 
“pronto soccorso” (qualche persona disponibile) per supportare i genitori, sia per il tempo 
della scuola materna, sia per il lungo cammino dell’iniziazione cristiana e del cosiddetto 
postcresima. 

• Le conseguenze non sono da poco sia per l’equilibrio economico che per quello psichico 
della coppia e della famiglia. È questo il momento in cui la presenza della disabilità fa 
sorgere l’interrogativo “di chi è la colpa”. Spesso tutto ciò è motivo di litigi e divisioni tra 
la coppia e le famiglie di origine. Da questo punto di vista hanno più tenuta coppie che 
hanno già altri figli. Se si tratta del primo figlio si creano davvero situazioni drammatiche, 
anche perchè non sono problematiche che si riesce sempre a esplicitare facilmente nel dia-
logo a due, ma rimangono implicite negli affetti e nei gesti. Lo spazio per l’intervento della 
comunità ecclesiale qui è decisivo: il sacerdote, la suora, il/la catechista hanno una possi-
biltà preziosa di star accanto alla famiglia. La famiglia con disabilità si deve sentire accolta, 
si deve percepire che il senso di colpa non si trasforma in una pena ulteriore per la sua 
accoglienza nei cammini che normalmente segnano la crescita di un figlio. 

• Soprattutto i momenti della festa e del tempo libero sono i più critici. Sovente si perdono le 
amicizie delle famiglie con le quali si condivideva prima il tempo libero. Chi sta attorno 
non sa cosa dire e come fare, perché una famiglia con un figlio portatore di handicap sembra 
rallentare molte delle nostre attività ecclesiali. Negli anni scorsi avevano un significato di 
sostegno le associazioni, ma oggi c’è molta solitudine. Occorre sollecitare i genitori a non 
escludersi perchè altrimenti s’innestano dipendenze che nel tempo separano la famiglia in 
modo netto dal contesto sociale. La comunità cristiana deve prendersi a cura i poveri, non 
solo i loro bisogni, ma anche il loro ritmo del tempo e i loro limiti. I nostri gesti pastorali 
hanno una progettazione solo per persone sane, giovani, pimpanti, non prevedono la pre-
senza anche per la pastorale delle famiglie di situazioni di limite e disagio. 

• Dal punto di vista ecclesiale i primi tempi di vita sono il tempo del sacramento del batte-
simo. Poche famiglie con figli disabili hanno avuto un accompagnamento personalizzato a 
questo sacramento, vuoi perchè a volte è dato in “emergenza” (ma andrebbe poi ricuperato 
nel rapporto personale ciò che è avvenuto), vuoi perchè si aspetta che la famiglia lo chieda. 
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In questi casi occorre farsi promotori, perchè si colga l’occasione per dire che vale la pena 
dare e ricevere il sacramento, qualsiasi sia la condizione patologica del bambino. Suggeri-
sco che nei percorsi di accoglienza della vita nascente e nella pastorale da 0 a 6 anni sia 
prevista, magari all’interno delle Unità pastorali, una specifica attenzione per queste situa-
zioni familiari. 

• Negli anni della scuola dell’infanzia e della primaria le famiglie vivono un tempo di “inse-
rimento sociale” e sperimentano sia per i figli che per la coppia esperienze “belle”. Anche 
dal punto di vista della comunità ecclesiale ci sono esperienze positive. Non mancano, al 
contrario, situazioni eclatanti di negazione dei sacramenti, ma per fortuna ci sono anche 
tante esperienze cristiane che prevedono nel cammino della comunità la condizione della 
disabilità. La comunità ecclesiale entra ora in scena nella sua pienezza: essa si deve mostrare 
non solo accogliente nei percorsi di iniziazione, ma deve valorizzare molto la presenza di 
questi ragazzi evitando di sentirli come un intralcio, bensì un dono prezioso soprattutto se 
si valorizzano insieme alla famiglia per i momenti celebrativi. In genere i coetanei non 
hanno problemi, ma sono piuttosto gli adulti a mostrare qualche fastidio, perché hanno 
un’immagine ancora scolastica del catechismo. 

• Il passaggio alla scuola media inizia a mostrare quanto a volte ciò che si è vissuto sia stato 
solo “inserimento” e non “integrazione”. Per i più gravi si iniziano a sperimentare le esclu-
sioni, la diversificazione, la marginalità. Il carico familiare ricomincia a essere gravoso per 
la limitatezza di proposte alternative alla cerchia familiare. Ritorna a farne le spese l’orga-
nizzazione della vita di famiglia e la possibilità di lavoro di entrambi i genitori. Ancora di 
più che per i percorsi di iniziazione, occorre evitare la ghettizzazione dei disabili, inseren-
doli in una prospettiva di gruppo postcresima o meglio ancora in un percorso catecumenale 
progressivo, dove i sacramenti sono visti come “iniziazione alla vita ecclesiale”. 

• La scelta della scuola superiore porta con sé anche il progetto futuro del figlio disabile. 
Terminata la scuola, qualunque essa sia, porterà alla possibilità del lavoro, condurrà a espe-
rienze senza fine di tirocini, condurrà ad essere accolti in cooperative di lavoro oppure in 
strutture di tipo occupazionali-assistenziali. Sempre più si riducono le possibilità di condi-
visioni con i coetanei, lentamente il figlio disabile “rientra in famiglia” senza possibilità di 
uscita, se non per alcuni e per pochi. La famiglia quindi deve riorganizzare la sua vita di 
relazione al suo interno, i rapporti con la realtà che la circonda. I suoi tempi sono determinati 
dalla presenza costante e continua dei figli disabili che a volte crescendo s’aggravano sia a 
livello comportamentale sia per gli aspetti medici. Qui possiamo verificare se presenza della 
famiglia con disabilità nella comunità ecclesiale ha raggiunto veramente la sua capacità di 
integrazione. Soprattutto se la parrocchia è abitata con gioia dalla presenza di persone che 
le ricordano di essere la Chiesa di Gesù, che mette al centro i piccoli, i poveri, gli svantag-
giati: se essi occupano una posizione sicura nello spazio della fraternità. 
 

Concludo questo primo arco della parabola della vita con un’osservazione sintetica. Il 
quadro disegnato è impressionante. Vi assicuro: in venticinque anni di vicinanza “ecclesiale” 
alle famiglie con bimbi disabili posso testimoniare questo: ho visto storie tragiche che mi hanno 
fatto piangere, ma ho visto storie stupende e struggenti di fronte alle quali mi vergogno di essere 
un prete mediocre. Posso esprimere ciò che si può dire ai genitori, che hanno figli disabili, con 
le parole di Pontiggia. Nel suo romanzo racconta così. Il medico sta comunicando ai genitori la 
diagnosi del figlio nato disabile. Fa tre ipotesi: una pessimistica, una ottimistica e una mediana. 
Non si sa come sarà il futuro. Solo lui però – l’uomo di scienza, che però riconosce il limite 
della scienza – dice la verità che più conta, quella che s’iscrive nella vita: 
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«Posso sbagliarmi. Voi dovete vivere giorno per giorno, non dovete pensare ossessivamente al futuro. 
Sarà un’esperienza durissima, eppure non la deprecherete. Ne uscirete migliorati.  
Questi bambini nascono due volte. Devono imparare a vivere in un mondo che la prima nascita ha reso 
più difficile. La seconda dipende da voi, da quello che saprete dare.  
Sono nati due volte e il percorso sarà più tormentato. Ma alla fine anche per voi sarà una rinascita. 
Questa almeno è la mia esperienza. Non posso dirvi altro» (G. PONTIGGIA, Nati due volte, Mondadori, 
Milano 2000, p. 35).  
 

 Al termine il narratore – non dimenticate che ha avuto un figlio disabile – commenta 
con una parola lapidaria: Grazie, a distanza di trent’anni. Forse solo dopo trent’anni si è in 
grado di dire questo difficile grazie. Ma tale grazie non vale solo per la famiglia con disabilità 
ma anche per la comunità cristiana: un grazie che è “benedizione” per la vita stessa della Chiesa! 
 

2.  “Dopo di noi”: il coraggio delle “pratiche” di integrazione 
 

 A un certo punto il figlio disabile diventa grande. Nella mia pellegrinazione episcopale 
di questi anni e soprattutto di questi primi anni come vescovo di Novara, sto scoprendo questo 
lato sovente nascosto, ma veramente impressionante, di un volontariato capillare che serve so-
prattutto la disabilità degli adulti: cooperative di lavoro, luoghi di incontro, comunità aperte alla 
presenza di diverse forme di disabilità. Molte altre se ne potrebbero certamente ricordare nel 
panorama italiano e internazionale.  

Le situazioni di bisogno sono in crescendo e il problema del “dopo di noi” aumenta per 
tanti genitori, anche se capaci di farsene carico purchè sostenuti e opportunamente affiancati. 
Riprendiamo il filo dell’osservazione dei fenomeni che avvengono nell’età adulta del disabile, 
come si trasformano e quali problemi nuovi pongono alla famiglia con la presenza di una disa-
bilità che ha ormai ha raggiunto la vita adulta, ma resta in maniera più o meno grave non auto-
noma, sia sotto il profilo fisico che psichico e relazionale. Quali problemi nuovi insorgono? 

 
• Il lavoro è la più importante questione. Il lavoro è per tutti realizzazione del sé, anche per 

le persone disabili, anche se gravi, ma nonostante la legislazione di molte nazioni abbia 
introdotto alcune facilitazioni queste sono sovente dribblate ed svuotate. È necessario dire 
con chiarezza che il mondo del lavoro se ha come fine l’efficienza, deve pensarla non come 
costituita da un mondo di macchine che funzionano tutte perfettamente, ma come un mondo 
di persone, integrando anche le persone ferite, così come ogni legislazione prevede provvi-
denze per la gravidanza, per le situazioni di malattia e indivalidità, sia dal punto di vista del 
tempo che dello spazio, distibuendone il carico sulla vita sociale. Così come bisogna dire 
con altrettanta chiarezza che ogni abuso e furbizia (si pensi solo ai falsi invalidi) va a danno, 
anzi a grave danno, di chi ha veramente bisogno.  

• Nei centri di lavoro le persone disabili, anche gravi, hanno imparato un nesso importante 
che si osserva nella vita delle persone: lavoro-guadagno-spendo (sovente vissuto nella sua 
versione anche negativa: “spendo come posso e voglio”). Questa sequenza oggi però, nel 
tempo della crisi, è diventata un miraggio. Così se il lavoro del disabile poteva prima essere 
pensato in termini di integrazione, torna oggi ad essere rivissuto in modo assistenziale. Non 
basta però il benessere della persona, se questa non può esprimere, anche nel lavoro, il suo 
essere “persona” nella sua interezza. Vi sono per fortuna anche esperienze positive che 
hanno realizzato forme alte di integrazione, sia nella vita professionale che nella vocazione 
consacrata. 

• Questa difficolta più generale del lavoro corre il rischio di risospingere nella marginalità e 
nell’oscurità i processi di integrazione che talvolta si erano attivati virtuosamente negli anni 
del benessere economico. Ripeto qui la frase di Bonhoeffer riferendola alla società civile. 
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Ogni società umana deve sapere che: «…non possiamo essere veramente uomini senza i 
deboli», e che quindi non usciremo dalla crisi semplicemente tagliando i processi di inte-
grazione come rami secchi. Ne va della vita delle famiglie, che nel loro regime di “apparta-
mento” saranno stremate da questo fenomeno della doppia velocità sociale. Famiglie fortu-
nate che vedranno cadere come vittime i loro figli dell’abbondanza e famiglie cosiddette 
sfortunate che non potranno mettere in circolo il loro patrimonio di umanità.  

• L’età adulta del disabile può diventare anche l’età dimenticata dalla comunità cristiana. Le 
persone adulte disabili rimangono “ferme” al catechismo ricevuto per i sacramenti. Non ci 
si preoccupa di far fare anche a loro, al pari di tutti gli adulti della comunità cristiana, un 
percorso di fede da adulti, che dev’essere tarato sulla loro misura. Soprattutto deve passare 
attraverso quei temi antropologici come l’affettività, il lavoro e festa, la fragilità, la trasmis-
sione e comunicazione della vita buona (con le sue diverse forme: musica, teatro, arte, let-
teratura), i percorsi di cittadinanza, perché si riesca anche per loro a dire la parola cristiana 
dentro le forme (buone) della vita umana. La misura adulta della fede nella chiesa trova 
proprio qui nei processi di integrazione anche delle forme di disabilità sconvolgente testi-
monianza: la vita può e deve essere vissuta con criteri che non assolutizzano nessuna forma 
dell’esistenza, con una sorta di darwinismo sociale che fa vincere sempre il più forte, il più 
bello e il più efficiente. 

• Per questo il disabile adulto (e non solo per la situazione più facile del bambino), deve essere 
al centro della vita della comunità. Nell’attuale situazione che non permette più di avere 
tempi di sollievo delle famiglie con l’accoglimento temporaneo delle persone disabili in 
comunità alloggio, né possibilità di vacanze che erano tempo di riposo per la stessa famiglia, 
la comunità cristiana deve tornare in prima linea e dire a questa società che “noi ci siamo!”. 
Questa è la nostra conclusione. Dobbiamo proclamare: “Noi ci siamo, noi ci stiamo!”. Noi 
ci siamo insieme a tutti coloro che si dedicano alle altre forme di povertà ed eclusione; noi 
ci siamo non solo per assistere, per creare spazi marginali, che lasciano intatta la forma della 
vita sociale e del mondo. Ci siamo, invece, per cambiare il mondo o, almeno, il nostro modo 
di vivere nello spazio della relazione familiare, della maniera di abitare il mondo e di uma-
nizzare il tempo.  

 
Vorrei terminare con un testo che amo citare, perché nel breve volgere di tempo i primi 

cristiani furono coscienti che la “differenza cristiana” non stava solo in una dottrina, ma in una 
prassi. O meglio in una dottrina che custodiva la “vita buona del Vangelo”. Questa espressione 
oggi ripetuta sovente in modo vuoto ha la forza di un’esplosione atomica. Basterebbe citare il 
testo della Lettera a Diogneto dei primi secoli (datato fine secondo - inizio terzo secolo), che 
ha disegnato con grande efficacia il senso della “differenza cristiana”, non come un’identità 
separata, contrapposta o aggiunta alla vita nel mondo, ma come la sua forma singolare, quella 
che viene dalla “singolarità” del vangelo di Gesù. Eccone il brano centrale: 

 
V. 1. I cristiani né per regione, né per voce, né per costumi sono da distinguere dagli altri uomini. 2. 

Infatti, non abitano città proprie, né usano un gergo che si differenzia, né conducono un genere di vita spe-
ciale. 3. La loro dottrina non è nella scoperta del pensiero di uomini multiformi, né essi aderiscono ad una 
corrente filosofica umana, come fanno gli altri. 4. Vivendo in città greche e barbare, come a ciascuno è 
capitato, e adeguandosi ai costumi del luogo nel vestito, nel cibo e nel resto, testimoniano un metodo di vita 
sociale mirabile e indubbiamente paradossale. 5. Vivono nella loro patria, ma come forestieri; partecipano 
a tutto come cittadini e da tutto sono distaccati come stranieri. Ogni patria straniera è patria loro, e ogni 
patria è straniera. 6. Si sposano come tutti e generano figli, ma non gettano i neonati. 7. Mettono in comune 
la mensa, ma non il letto. 8. Sono nella carne, ma non vivono secondo la carne. 9. Dimorano nella terra, ma 
hanno la loro cittadinanza nel cielo… (Lettera Diogneto, cap. 5, 1-9) 
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 Con un’espressione tagliente e precisa è disegnato il “paradosso” della vita cristiana, 
la sua forma escatologica, quella che ha sempre vinto il mondo in tutte le età della storia, 
non con le armi della forza, ma con la forza di una vita “con-vincente”, capace di essere 
“attraente”, perché vissuta nello spazio della famiglia, della vita buona nella chiesa e nel 
mondo. Solo così la famiglia nella chiesa e nel mondo può tornare ancora oggi a essere il 
luogo del perdono e della benedizione! 

  
 


