LA FAMIGLIA CON DISABILITA BENEDIZIONE
NELLA COMUNITA ECCLESIALE

Il rapporto tra la famiglia con figlio disabile e la comunita cristiana deve collocarsi nel
contesto delle altre presenze sociali che stanno accanto alla famiglia: la scuola e il mondo del
lavoro, le strutture socioassistenziali e la societa. Ancora di piu occorre che la famiglia con la
persona disabile (bimbo, adolescente, giovane adulto, anziano) rimanga in profonda relazione
con altre famiglie con figli cosiddetti normali.

La mia esperienza, con tanti anni di un movimento di famiglie con figli disabili insieme
con famiglie di figli normodotati, racconta che questo ¢ un grande patrimonio di umanita per
tutti, per gli uni e per gli altri. Anzi ¢ un “piccolo laboratorio” di vita cristiana ed ecclesiale e
persino di vita civile e sociale. Secondo la famosa espressione di Bonhoeffer: «Ogni comunita
cristiana deve sapere che non solo i deboli hanno bisogno dei forti, ma che questi ultimi non
possono essere veramente uomini senza i primi». Nella comunita cristiana noi non “possiamo
essere veramente uomini” senza i deboli, senza i1 poveri, senza i piccoli. Tra questi, 1 disabili
occupano un posto importante, perché la loro poverta ¢ interminabile.

Per questo la mia relazione si svolgera in due tempi: 1) il primo riguarda [ ’eta evolutiva:
il tempo della famiglia da cui € nato un figlio disabile o quando, successivamente alla nascita,
emerge una disabilita o, infine, quando sorge una disabilita in seguito a un evento traumatico
(incidente, malattia, ecc); 2) il secondo riguarda /’eta adulta: il tempo in cui i1 genitori hanno
accolto una disabilita dalla prima eta e cominciano a guardare al “progetto” di vita con loro e
dopo di loro. Il momento critico diventa non solo la gestione della vita quotidiana: questa ¢ la
spia rossa di un’angoscia piu profonda che tocca le relazioni nella coppia, il rapporto con il
mondo e con il tempo. Se la prima grande battaglia ¢ quella di togliere la persona handicappata
dalla clandestinita e dal nascondimento, prima a sé¢ che agli altri, ¢ chiaro che anche per la
famiglia con il disabile vi sono tre aspetti decisivi: vivere le relazioni familiari, abitare il mondo
e umanizzare il tempo. La forma della vita sarebbe un po’ meno “umana”, se il mondo crescesse
senza tener conto di questi nostri fratelli. Dal gesto di Gesu di toccare il lebbroso a tutta la nube
di testimoni della carita, qui sappiamo che ¢ in gioco 1’autenticita del cristianesimo e la sua
differenza dai figli di questo mondo!

1. “Nati due volte”: la sfida della “seconda” generazione

C’¢ un bellissimo testo di un autore italiano (Giuseppe Pontiggia), che ha sperimentato
nella carne della propria vita familiare il dramma della disabilta del figlio. Ha scritto un ro-
manzo intitolato: Nati due volte. Gia questo fatto ¢ significativo: il poeta, lo scrittore ¢ come la
nottola di Minerva che ci dice come affrontare i primi passi dell’evento traumatico e dramma-
tico della nascita di una vita martoriata, offesa, ferita nel corpo e nello spirito. “Traumatico”
perché s’abbatte su una vita di coppia, sul suo sogno, sul suo progetto, mutandone totalmente
la direzione e sottoponendola a un cammino non solo di profonda riprogettazione della vita
quotidiana e dell’orizzonte di senso, ma a una “ridefinizione” del rapporto di coppia. “Dram-
matico” perche rimette in gioco le relazioni familiari e 1 ruoli genitoriali, oppure li sconvolge,
li scompiglia fino agli esiti piu estremi del rifiuto e dell’abbandono. All’inizio la coppia ¢ sola,
tremendamente sola! Anche la presenza dei parenti non ¢ subito un aiuto, puo oscillare su tutta
la gamma delle possibilita: dalla preoccupta vicinanza ossessiva all’inesorabile allontanamento,
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perché non si sa come e dove mettere le mani... ¢ facile intuire che qui si apre un grande spazio
di accoglienza e di riconoscimento da parte della comunita ecclesiale.

In questo processo di “riorganizzazione” dello spazio e del tempo e di “ridefinizione”
delle relazioni di coppia accade la “seconda nascita”: quella che fa passare dal figlio sognato
(e/o vissuto, nel caso di un evento successivo alla nascita o traumatico) al figlio reale e dal figlio
ricevuto al figlio accolto e voluto. Questo processo avviene attraverso un “dramma” (da drama,
azione). Tale dramma, che ¢ un insieme di azioni e reazioni, di sentimenti e di delusioni accade
precisamente soprattutto nella vita quotidiana, nel triangolo tra relazioni familiari e vita eccle-
siale. Qui dovremmo ascoltare da molti genitori non solo la loro storia, ma il loro racconto:
perché il racconto ¢ una storia che contiene gesti e affetti, lacrime e attese, scoramenti e spe-
ranze, litigi e riconciliazioni, notte oscure e segni di fiducia che danno speranza al domani. Ho
raccolto alcuni dati dall’esperienza di persone che sono presenti da molti anni nel campo della
disabilita:

e In questo tempo la coppia € chiamata a riprogettarsi nel suo complesso, per la cura che gia
di per s¢ comporta un neonato, ma in questo caso anche per gli orari da accordare con le
cure mediche e la riabilitazione. Esistono oggi delle facilitazioni di permessi dal lavoro per
1 genitori, ma I’intensita delle cure legate alla gravita dell’handicap portano spesso uno dei
genitori (in genere la mamma) a lasciare il lavoro per dedicarsi al figlio disabile. Qui ¢
chiaro che la condizione della famiglia “appartamento” aggrava la situazione: sarebbe bello
che nelle comunita cristiane, nella normale progettazione della catechesi e della pastorale
dei ragazzi e adolescenti, la comunita ecclesiale prevedesse uno spazio e un tempo di
“pronto soccorso” (qualche persona disponibile) per supportare 1 genitori, sia per il tempo
della scuola materna, sia per il lungo cammino dell’iniziazione cristiana e del cosiddetto
postcresima.

e Le conseguenze non sono da poco sia per I’equilibrio economico che per quello psichico
della coppia e della famiglia. E questo il momento in cui la presenza della disabilita fa
sorgere I’interrogativo “di chi ¢ la colpa”. Spesso tutto cio € motivo di litigi e divisioni tra
la coppia e le famiglie di origine. Da questo punto di vista hanno piu tenuta coppie che
hanno gia altri figli. Se si tratta del primo figlio si creano davvero situazioni drammatiche,
anche perche non sono problematiche che si riesce sempre a esplicitare facilmente nel dia-
logo a due, ma rimangono implicite negli affetti e nei gesti. Lo spazio per I’intervento della
comunita ecclesiale qui ¢ decisivo: il sacerdote, la suora, il/la catechista hanno una possi-
bilta preziosa di star accanto alla famiglia. La famiglia con disabilita si deve sentire accolta,
si deve percepire che il senso di colpa non si trasforma in una pena ulteriore per la sua
accoglienza nei cammini che normalmente segnano la crescita di un figlio.

e Soprattutto i momenti della festa e del tempo libero sono 1 piu critici. Sovente si perdono le
amicizie delle famiglie con le quali si condivideva prima il tempo libero. Chi sta attorno
non sa cosa dire e come fare, perché una famiglia con un figlio portatore di handicap sembra
rallentare molte delle nostre attivita ecclesiali. Negli anni scorsi avevano un significato di
sostegno le associazioni, ma oggi ¢’¢ molta solitudine. Occorre sollecitare i genitori a non
escludersi perche altrimenti s’innestano dipendenze che nel tempo separano la famiglia in
modo netto dal contesto sociale. La comunita cristiana deve prendersi a cura i poveri, non
solo 1 loro bisogni, ma anche il loro ritmo del tempo e i loro limiti. I nostri gesti pastorali
hanno una progettazione solo per persone sane, giovani, pimpanti, non prevedono la pre-
senza anche per la pastorale delle famiglie di situazioni di limite e disagio.

e Dal punto di vista ecclesiale i primi tempi di vita sono il tempo del sacramento del batte-
simo. Poche famiglie con figli disabili hanno avuto un accompagnamento personalizzato a
questo sacramento, vuoi perche a volte ¢ dato in “emergenza” (ma andrebbe poi ricuperato
nel rapporto personale cio che € avvenuto), vuoi perche si aspetta che la famiglia lo chieda.
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In questi casi occorre farsi promotori, perché si colga 1’occasione per dire che vale la pena
dare e ricevere il sacramento, qualsiasi sia la condizione patologica del bambino. Suggeri-
sco che nei percorsi di accoglienza della vita nascente e nella pastorale da 0 a 6 anni sia
prevista, magari all’interno delle Unita pastorali, una specifica attenzione per queste situa-
zioni familiari.

Negli anni della scuola dell’infanzia e della primaria le famiglie vivono un tempo di “inse-
rimento sociale” e sperimentano sia per i figli che per la coppia esperienze “belle”. Anche
dal punto di vista della comunita ecclesiale ci sono esperienze positive. Non mancano, al
contrario, situazioni eclatanti di negazione dei sacramenti, ma per fortuna ci sono anche
tante esperienze cristiane che prevedono nel cammino della comunita la condizione della
disabilita. La comunita ecclesiale entra ora in scena nella sua pienezza: essa si deve mostrare
non solo accogliente nei percorsi di iniziazione, ma deve valorizzare molto la presenza di
questi ragazzi evitando di sentirli come un intralcio, bensi un dono prezioso soprattutto se
si valorizzano insieme alla famiglia per i momenti celebrativi. In genere i coetanei non
hanno problemi, ma sono piuttosto gli adulti a mostrare qualche fastidio, perché hanno
un’immagine ancora scolastica del catechismo.

11 passaggio alla scuola media inizia a mostrare quanto a volte ci0 che si € vissuto sia stato
solo “inserimento” e non “integrazione”. Per 1 piu gravi si iniziano a sperimentare le esclu-
sioni, la diversificazione, la marginalita. Il carico familiare ricomincia a essere gravoso per
la limitatezza di proposte alternative alla cerchia familiare. Ritorna a farne le spese I’orga-
nizzazione della vita di famiglia e la possibilita di lavoro di entrambi i genitori. Ancora di
piu che per 1 percorsi di iniziazione, occorre evitare la ghettizzazione dei disabili, inseren-
doli in una prospettiva di gruppo postcresima o meglio ancora in un percorso catecumenale
progressivo, dove 1 sacramenti sono visti come “iniziazione alla vita ecclesiale”.

La scelta della scuola superiore porta con sé anche il progetto futuro del figlio disabile.
Terminata la scuola, qualunque essa sia, portera alla possibilita del lavoro, condurra a espe-
rienze senza fine di tirocini, condurra ad essere accolti in cooperative di lavoro oppure in
strutture di tipo occupazionali-assistenziali. Sempre piu si riducono le possibilita di condi-
visioni con i coetanei, lentamente il figlio disabile “rientra in famiglia” senza possibilita di
uscita, se non per alcuni e per pochi. La famiglia quindi deve riorganizzare la sua vita di
relazione al suo interno, i rapporti con la realta che la circonda. I suoi tempi sono determinati
dalla presenza costante e continua dei figli disabili che a volte crescendo s’aggravano sia a
livello comportamentale sia per gli aspetti medici. Qui possiamo verificare se presenza della
famiglia con disabilita nella comunita ecclesiale ha raggiunto veramente la sua capacita di
integrazione. Soprattutto se la parrocchia ¢ abitata con gioia dalla presenza di persone che
le ricordano di essere la Chiesa di Gesu, che mette al centro 1 piccoli, 1 poveri, gli svantag-
giati: se essi occupano una posizione sicura nello spazio della fraternita.

Concludo questo primo arco della parabola della vita con un’osservazione sintetica. Il

quadro disegnato ¢ impressionante. Vi assicuro: in venticinque anni di vicinanza “ecclesiale”
alle famiglie con bimbi disabili posso testimoniare questo: ho visto storie tragiche che mi hanno
fatto piangere, ma ho visto storie stupende e struggenti di fronte alle quali mi vergogno di essere

un prete mediocre. Posso esprimere c¢io che si puo dire ai genitori, che hanno figli disabili, con

le parole di Pontiggia. Nel suo romanzo racconta cosi. Il medico sta comunicando ai genitori la
diagnosi del figlio nato disabile. Fa tre ipotesi: una pessimistica, una ottimistica e una mediana.

Non si sa come sara il futuro. Solo lui perd — I’'uomo di scienza, che pero riconosce il limite

della scienza — dice la verita che piu conta, quella che s’iscrive nella vita:



«Posso sbagliarmi. Voi dovete vivere giorno per giorno, non dovete pensare ossessivamente al futuro.
Sara un’esperienza durissima, eppure non la deprecherete. Ne uscirete migliorati.

Questi bambini nascono due volte. Devono imparare a vivere in un mondo che la prima nascita ha reso
piu difficile. La seconda dipende da voi, da quello che saprete dare.

Sono nati due volte e il percorso sara piu tormentato. Ma alla fine anche per voi sara una rinascita.
Questa almeno ¢ la mia esperienza. Non posso dirvi altro» (G. PONTIGGIA, Nati due volte, Mondadori,
Milano 2000, p. 35).

Al termine il narratore — non dimenticate che ha avuto un figlio disabile — commenta
con una parola lapidaria: Grazie, a distanza di trent’anni. Forse solo dopo trent’anni si € in
grado di dire questo difficile grazie. Ma tale grazie non vale solo per la famiglia con disabilita
ma anche per la comunita cristiana: un grazie che ¢ “benedizione” per la vita stessa della Chiesa!

2. “Dopo di noi”: il coraggio delle “pratiche” di integrazione

A un certo punto il figlio disabile diventa grande. Nella mia pellegrinazione episcopale
di questi anni e soprattutto di questi primi anni come vescovo di Novara, sto scoprendo questo
lato sovente nascosto, ma veramente impressionante, di un volontariato capillare che serve so-
prattutto la disabilita degli adulti: cooperative di lavoro, luoghi di incontro, comunita aperte alla
presenza di diverse forme di disabilita. Molte altre se ne potrebbero certamente ricordare nel
panorama italiano e internazionale.

Le situazioni di bisogno sono in crescendo e il problema del “dopo di noi” aumenta per
tanti genitori, anche se capaci di farsene carico purche sostenuti e opportunamente affiancati.
Riprendiamo il filo dell’osservazione dei fenomeni che avvengono nell’eta adulta del disabile,
come si trasformano e quali problemi nuovi pongono alla famiglia con la presenza di una disa-
bilita che ha ormai ha raggiunto la vita adulta, ma resta in maniera pitt 0 meno grave non auto-
noma, sia sotto il profilo fisico che psichico e relazionale. Quali problemi nuovi insorgono?

e Il lavoro e la piu importante questione. 11 lavoro ¢ per tutti realizzazione del s¢€, anche per
le persone disabili, anche se gravi, ma nonostante la legislazione di molte nazioni abbia
introdotto alcune facilitazioni queste sono sovente dribblate ed svuotate. E necessario dire
con chiarezza che il mondo del lavoro se ha come fine 1’efficienza, deve pensarla non come
costituita da un mondo di macchine che funzionano tutte perfettamente, ma come un mondo
di persone, integrando anche le persone ferite, cosi come ogni legislazione prevede provvi-
denze per la gravidanza, per le situazioni di malattia e indivalidita, sia dal punto di vista del
tempo che dello spazio, distibuendone il carico sulla vita sociale. Cosi come bisogna dire
con altrettanta chiarezza che ogni abuso e furbizia (si pensi solo ai falsi invalidi) va a danno,
anzi a grave danno, di chi ha veramente bisogno.

e Nei centri di lavoro le persone disabili, anche gravi, hanno imparato un nesso importante
che si osserva nella vita delle persone: lavoro-guadagno-spendo (sovente vissuto nella sua
versione anche negativa: “spendo come posso e voglio”). Questa sequenza oggi pero, nel
tempo della crisi, ¢ diventata un miraggio. Cosi se il lavoro del disabile poteva prima essere
pensato in termini di integrazione, torna oggi ad essere rivissuto in modo assistenziale. Non
basta pero il benessere della persona, se questa non puo esprimere, anche nel lavoro, il suo
essere “persona” nella sua interezza. Vi sono per fortuna anche esperienze positive che
hanno realizzato forme alte di integrazione, sia nella vita professionale che nella vocazione
consacrata.

¢ Questa difficolta piu generale del lavoro corre il rischio di risospingere nella marginalita e
nell’oscurita i processi di integrazione che talvolta si erano attivati virtuosamente negli anni
del benessere economico. Ripeto qui la frase di Bonhoeffer riferendola alla societa civile.
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Ogni societa umana deve sapere che: «...non possiamo essere veramente uomini senza i
deboli», e che quindi non usciremo dalla crisi semplicemente tagliando i1 processi di inte-
grazione come rami secchi. Ne va della vita delle famiglie, che nel loro regime di “apparta-
mento” saranno stremate da questo fenomeno della doppia velocita sociale. Famiglie fortu-
nate che vedranno cadere come vittime i loro figli dell’abbondanza e famiglie cosiddette
sfortunate che non potranno mettere in circolo il loro patrimonio di umanita.

e [’eta adulta del disabile puo diventare anche /’eta dimenticata dalla comunita cristiana. Le
persone adulte disabili rimangono “ferme” al catechismo ricevuto per i sacramenti. Non ci
si preoccupa di far fare anche a loro, al pari di tutti gli adulti della comunita cristiana, un
percorso di fede da adulti, che dev’essere tarato sulla loro misura. Soprattutto deve passare
attraverso quei temi antropologici come ’affettivita, il lavoro e festa, la fragilita, la trasmis-
sione ¢ comunicazione della vita buona (con le sue diverse forme: musica, teatro, arte, let-
teratura), i percorsi di cittadinanza, perché si riesca anche per loro a dire la parola cristiana
dentro le forme (buone) della vita umana. La misura adulta della fede nella chiesa trova
proprio qui nei processi di integrazione anche delle forme di disabilita sconvolgente testi-
monianza: la vita puo e deve essere vissuta con criteri che non assolutizzano nessuna forma
dell’esistenza, con una sorta di darwinismo sociale che fa vincere sempre il piu forte, il piu
bello e il piu efficiente.

e Per questo il disabile adulto (e non solo per la situazione piu facile del bambino), deve essere
al centro della vita della comunita. Nell’attuale situazione che non permette piu di avere
tempi di sollievo delle famiglie con I’accoglimento temporaneo delle persone disabili in
comunita alloggio, né possibilita di vacanze che erano tempo di riposo per la stessa famiglia,
la comunita cristiana deve tornare in prima linea e dire a questa societa che “noi ci siamo!”.
Questa ¢ la nostra conclusione. Dobbiamo proclamare: “Noi ci siamo, noi ci stiamo!”. Noi
ci siamo insieme a tutti coloro che si dedicano alle altre forme di poverta ed eclusione; noi
ci siamo non solo per assistere, per creare spazi marginali, che lasciano intatta la forma della
vita sociale e del mondo. Ci siamo, invece, per cambiare il mondo o, almeno, il nostro modo
di vivere nello spazio della relazione familiare, della maniera di abitare il mondo e di uma-
nizzare il tempo.

Vorrei terminare con un testo che amo citare, perché nel breve volgere di tempo i primi
cristiani furono coscienti che la “differenza cristiana” non stava solo in una dottrina, ma in una
prassi. O meglio in una dottrina che custodiva la “vita buona del Vangelo”. Questa espressione
oggi ripetuta sovente in modo vuoto ha la forza di un’esplosione atomica. Basterebbe citare il
testo della Lettera a Diogneto dei primi secoli (datato fine secondo - inizio terzo secolo), che
ha disegnato con grande efficacia il senso della “differenza cristiana”, non come un’identita
separata, contrapposta o aggiunta alla vita nel mondo, ma come la sua forma singolare, quella
che viene dalla “singolarita” del vangelo di Gesu. Eccone il brano centrale:

V. 1. I cristiani né per regione, né per voce, né per costumi sono da distinguere dagli altri uomini. 2.
Infatti, non abitano citta proprie, né usano un gergo che si differenzia, né conducono un genere di vita spe-
ciale. 3. La loro dottrina non ¢ nella scoperta del pensiero di uomini multiformi, né essi aderiscono ad una
corrente filosofica umana, come fanno gli altri. 4. Vivendo in cittd greche e barbare, come a ciascuno ¢
capitato, e adeguandosi ai costumi del luogo nel vestito, nel cibo e nel resto, testimoniano un metodo di vita
sociale mirabile e indubbiamente paradossale. 5. Vivono nella loro patria, ma come forestieri; partecipano
a tutto come cittadini e da tutto sono distaccati come stranieri. Ogni patria straniera ¢ patria loro, e ogni
patria ¢ straniera. 6. Si sposano come tutti e generano figli, ma non gettano i neonati. 7. Mettono in comune
la mensa, ma non il letto. 8. Sono nella carne, ma non vivono secondo la carne. 9. Dimorano nella terra, ma
hanno la loro cittadinanza nel cielo... (Lettera Diogneto, cap. 5, 1-9)



Con un’espressione tagliente e precisa ¢ disegnato il “paradosso” della vita cristiana,
la sua forma escatologica, quella che ha sempre vinto il mondo in tutte le eta della storia,
non con le armi della forza, ma con la forza di una vita “con-vincente”, capace di essere
“attraente”, perché vissuta nello spazio della famiglia, della vita buona nella chiesa e nel
mondo. Solo cosi la famiglia nella chiesa e nel mondo puo tornare ancora oggi a essere il
luogo del perdono e della benedizione!



