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2.7 Soliloquiorum Libri duo 2.7 I Soliloqui

A. - Bcce oravi Deum (Lv 19, 18). A. - Ecco ho pregato Dio.

R. - Quid ergo scire vis? R. - Che cosa dunque vuoi sapere?

A. - Haec ipsa omnia quae oravi. A. - Tutte queste cose che ho chiesto nella pre-
ghiera.

R. - Breviter ea collige. R. - Riassumile in poche parole.

A. - Deum et animam scire cupio. A. - Desidero avere scienza di Dio e dell'anima.
R. - E nulla di piu?

R. - Nihilne plus? A. - Proprio nulla.

A. - Nihil omnino.

All’inizio dei Soliloguia, che sant’ Agostino scrive nella quiete di Cassiciacum durante ’in-
verno che va dal 386 alla Pasqua del 387, quando ricevera il Battesimo a Milano, ricorre il dialogo
che vi ho appena letto e che descrive bene il momento spirituale a cui era arrivato il giovane retore,
approdato nella capitale occidentale dell’impero in cerca di fortuna. Tuttavia, le illusioni giovanili di
una carriera fulminante di professore di retorica s’erano fatte sbiadite ed era emerso prepotente il
desiderio di ricerca della verita, dopo la sofferta e per certi versi drammatica parentesi del periodo
manicheo. Ormai egli stava arrivando alla fede cristiana, forse gli mancava ancora di trovare la ma-
ternita della Chiesa con 1 suoi sacramenti. S’era concesso una pausa a Cassiciacum, vivendo alcuni
mesi con un circolo di amici cercatori della verita. Ambrogio, a cui Agostino si era rivolto, I’aveva
affidato a Simpliciano, punto di riferimento del circolo dei neoplatonici di Milano, prete saggio a cui
Agostino dedichera poi con gratitudine un’opera scritta nel 397.

Che cosa vuoi sapere? Gli domanda la ratio. Deum et animam scire cupio. E nulla di piu?
Null’altro! Sono cinque parole fulminanti che mi hanno sempre guidato per comprendere il cuore
vivo e pulsante della figura e del pensiero del Santo d’Ippona. Si possono leggere nel loro duplice
verso “Dio e I’anima sapere desidero”, oppure: “Bramo conoscere Dio e I’anima”. “Assolutamente
nient’altro!” Si tratta di due verbi (bramare e conoscere) e di due sostantivi (Dio e 1’anima) stretta-
mente congiunti da quella ez che sara come il ritornello della circolarita della conoscenza e dell’amore
tra Dio e I’io. Non si tratta solo di un cammino di conoscenza, ma dell’eros del desiderio che fa
conoscere Dio come il sommo Bene dell’anima e ’anima come capace di attingere al mistero santo
di Dio. Cupio (desidero ardentemente) e scire (sapere, nel duplice senso di conoscere e gustare) Dio
nell’anima e I’anima in Dio. Cupio ¢ al presente e indica una passione insopprimibile, scire ¢ all’in-
finito e rivela una postura interminabile: sono due azioni che si compenetrano per scoprire la forza
inesauribile del sapere Dio che rischiara la vita dell’anima, e la gioia incontenibile dell’interiorita
dell’anima quando accede a Dio. Molto si potrebbe dire su queste cinque parole, ma il loro commen-
tario piu bello ¢ il libro di non grande mole, ma ricco di prospettive e significati, che vi presento.

L’opera di p. Armando Genovese, docente di Patrologia all’Universita Urbaniana, gia affer-
mato conoscitore di sant’ Agostino, ¢ nata da una circostanza che ne spiega il genere letterario. Si
tratta di un vademecum scritto per I’amico appena diventato vescovo, per accompagnarlo nel mo-
mento in cui assume la sarcina episcopalis (Serm. 339), rispondendo alla sua richiesta di criteri per
il discernimento del tempo presente. P. Genovese riprende la tradizione di molti Padri che hanno
scritto le cose migliori per onorare I’amicizia, e lo fa pensando che I’itinerario personale di Agostino



«puo essere un’ottima guida di discernimento per la vocazione episcopale, e al contempo di un cam-
mino di conversione, crescita e maturazione, esemplare per tutti» (p. 9). Piccolo manuale di discerni-
mento pastorale e guida per il cammino di conversione spirituale per ogni credente: questo ¢ il taglio
con cui va letto questo bel testo, non consumandolo con voracita curiosa, ma sorseggiandolo come
un buon vino d’annata. Il testo, pur molto informato sui nodi della grande teologia di Agostino e delle
controversie che egli sostenne, non ¢ interessato a rendere ragione del pensiero dell’Ipponate, ma
come eventualmente quella teologia e quelle discussioni siano state alimento per la storia spirituale
di colui che ¢ divenuto I’anima dell’Occidente cristiano. Per questo 1’opera che fa da guida per rico-
struire I’itinerario spirituale e intellettuale di Agostino sono le Confessioni, che sono lo spartito su
cui P. Armando scrive la partitura della sua operetta.

Infatti, I’A. stesso nella preziosa conclusione (pp. 205-218) ci illustra 1 sette momenti di tale
itinerario spirituale e pastorale, che unisce pastori e credenti nel cammino di discernimento e di con-
versione. Li prendo come punti di riferimento, integrando gli apporti di grande ricchezza che ricor-
rono nello svolgimento del volumetto.

Cupio: 1a profondita del desiderio

La strada non scontata, che Agostino dovette compiere per arrivare alla fede cristiana, 1’ha
reso cosciente del carattere insopprimibile del desiderio, vero e proprio motore e bussola della sua
ricerca inesausta di Dio. Il desiderio ha platonicamente la forma dell’eros della conoscenza che ¢ pero
conoscenza salvifica, cio¢ ricerca della felicita: I’'uomo desidera semplicemente la felicita. Verita e
Sommo Bene si identificano, cosi come ricerca della verita e desiderio della felicita sono circolari.
Solo che il desiderio «ha una geometria variabile», dice con felice espressione p. Genovese, € si
espone a una lotta corpo a corpo con la verita-felicita, perché ¢ mosso da un duplice amore (eros
appunto!): I’amor sui e ’amor Dei. Qui I’esperienza personale di Agostino colorera con il tratto del
suo contrastato cammino 1’esperienza e la comprensione del desiderio come “inquietudine”. E un
desiderio sempre pronto a sbilanciarsi e a deviare dalla strada della ricerca del Bene Sommo, per
cercare surrogati nei beni finiti, che sono elevati ad essere beni ultimi, ma non possono sopportare il
peso di colmare 1’abisso insopprimibile del desiderio. L’inquietudine diventa cosi bussola a non ras-
segnarsi mai ai beni transeunti, perché la brama di felicita si rivela una sorta di abisso incolmabile,
che puo diventare un orrido in cui si precipita. Nel contempo il desiderio stesso manifesta una spor-
genza verso I’oltre che invoca sempre un’autentica ricerca della vera felicita. Di qui il carattere am-
bivalente del desiderio: per un lato, esso ¢ sempre bramoso di provare esperienze immediate di godi-
mento nelle creature (il desiderio concupiscente); per I’altro lato, la delusione che sovente ne deriva,
fa nascere sempre da capo un’esigenza di autenticita (il desiderio benevolente) che trova riposo
(quies) solo in Dio. Se sostiamo anche solo un momento, notiamo il tratto forse piu riconoscibile per
il quale I’esperienza e il pensiero di sant’ Agostino hanno ispirato tantissimi cercatori della verita e
della felicita dell’Occidente. 1l fascino di Agostino sta tutto qui, di 1a dalle molte e talvolta tormentate
risposte che egli ha dato, perché da allora e per sempre la cultura occidentale dovra misurarsi sulla
singolarita del soggetto desiderante e cercatore della verita.

Scire: il cammino dell’interiorita

P. Genovese ci guida con la mano sicura dell’esperto a riconoscere tutti i binomi presenti in
Agostino: esterno ed interno (foris et intus), inferiore e superiore (inferior et superior), mondo e Dio
(creature e Sommo Bene). Ed ¢ qui che I’esperienza e il pensiero di Agostino prendono la loro cur-
vatura inconfondibile: 1’esteriorita del mondo delle creature (cose e carne) assume la sua figura am-
bivalente rispetto all’affidabilita dell’interiorita, dello spazio interiore dell’anima, che ha nella facolta
della memoria il suo organo infallibile per sentire la presenza di Dio. Memorabile ¢ il Libro X delle
Confessioni, che p. Armando ci fa ascoltare: «Nell’enorme palazzo della mia memoria... 1a incontro
anche me stesso e mi ricordo degli atti che ho compiuto, nel tempo e nel luogo in cui li ho compiuti,



nei sentimenti che ebbi compiendoli» (Conf10,8,14). L’esteriorita del mondo guidata dal senso della
carne allontana 1’'uomo nella regione della dissimilitudine, I’interiorita della facolta conoscitiva della
mente lo porta nello spazio intimo della somiglianza dell’anima con Dio, come risuona nell’espres-
sione piu famosa dell’Ipponate: «Tu eri pit dentro di me della mia parte piu interna e piu alto della
mia parte piu altay (Conf 3,6,11: interior intimo meo et superior summo meo). Questa sintesi tra
metafisica neoplatonica e spiritualita cristiana ¢ il marcatore del pensiero di Agostino, e p. Genovese
ce ne fa apprezzare tutta la forza, perché «la verita dell’esistenza si trova nel cuore di ogni personay»
(p. 207), custodisce la singolarita di ciascun soggetto, non ¢ riducibile a una visione sentimentale del
cuore, ma € un vero e proprio programma di cammino spirituale e di ricerca intellettuale, perché il
“cuore” — qui I’istanza biblica ¢ pienamente onorata — ¢ il luogo segreto dove abita la verita. Sentiamo
la bellezza di questa citazione che segna di sé tutta I’anima dell’Occidente: «Gli uomini vanno ad
ammirare le vette dei monti, le onde del mare, le correnti amplissime dei fiumi, la circonferenza
dell’Oceano, le orbite degli astri, mentre trascurano se stessi» (Conf. 10,8,15). Questo “ritornare al
cuore!” ¢ il timbro singolare della via Augustini, che affascinera tanti grandi pensatori, ma rivela
anche il suo limite nell’esteriorizzazione del mondo. In ogni caso sara disegnato come cammino
dell’anima e della conoscenza: una vera e propria strada per arrivare a Dio, che va dall’esterno all’in-
terno, dall’inferiore al superiore, e in certa misura anche dal mondo a Dio. Agostino — afferma p.
Genovese — paragona «l’anima alla scala di Giacobbe, e scopr[e] nel suo intimo la misteriosa presenza
di Dio, una trascendenza nell’immanenzay (p. 208).

Deum: la priorita della grazia

Notiamo che nella formula agostiniana dei Soliloquia il termine e la realta di Dio sta all’inizio.
Se nell’ordo desiderandi et cognoscendi Dio sembra venire alla fine, nell’ordo revelandi et perci-
piendi Egli ¢ il polo d’attrazione del movimento dell’anima che desidera e dello spirito che ritrova se
stesso, anzi ¢ la presenza che si annuncia nel processo di interiorizzazione della persona: noverim me,
noverim te (Conf. 4,1,1). Deum et animam dice la circolarita e la reciprocita dell’attestazione di Dio
nel sacrario della coscienza. L’ et non accosta solo due realta, ma dice che le due grandezze sono
direttamente proporzionali: piu cresce lo spazio e la presenza di Dio nell’uomo, piu la sua anima
s’interiorizza e il suo desiderio si affranca da una schiavitui concupiscente per diventare un desiderio
liberato dalla charis e libero per la charitas. A questo punto emerge prepotente il primato, anzi la
priorita della grazia: perché 1’anima non potrebbe raggiungere la profondita beata di sé che riposando
in Dio, ma la presenza del Dio di misericordia dischiude uno spazio piu profondo nell’anima da col-
mare con la sua somma Bonta.

Uso volutamente un linguaggio qualificato dallo schema metafisico neoplatonico, perché di
questo beneficera un filone che ha affascinato la cultura occidentale, nel mettere in luce la potenza
della reciprocita di Dio e anima, di grazia e liberta. Ma ne importera insieme anche il limite struttu-
rale: quello di considerare esteriore il mondo e la storia. E sappiamo con quanta fatica Agostino ha
cercato di correggere la rigidita dello schema, trasformandolo lentamente da struttura metafisica in
grammatica adatta a recepire e interpretare le tre grandi mediazioni storico-mondane della priorita
della grazia: la Sacra Scrittura, I’Incarnazione del Verbo e la mediazione della Chiesa come Christus
totus. Ma prima di arrivare a questo non possiamo non raccogliere tutto il fascino della percezione
agostiniana del primato della grazia, come ce lo illustra P. Genovese. Basterebbero due citazioni che
egli trascrive per farcene assaporare tutta la forza e 1’energia: «Ammonito da questi scritti a tornare
in me stesso, entrai nell’intimo del mio cruore sotto la tua guida: e lo potei perché divenisti il mio
soccorritore» (Conf. 7,10,16); e ancora: «Per mezzo di Cristo ci cercasti mentre non ti cercavamo, e
ci cercasti affinché ti cercassimo» (Conf. 11,2,4): si senta la bellezza della lingua del retore, ma si
noti ormai che si annunciano le grandi mediazioni della Scrittura e di Cristo.

Ancora, mi sembra opportuno ricordare che il guadagno della priorita della grazia ¢ per p.
Genovese la ragione radicale della controversia antipelagiana, che Agostino ha condotto come una



battaglia senza quartiere, subendone in qualche modo anche 1’impostazione un po’ pregiudicata. Giu-
stamente p. Armando afferma che non ¢ il confronto con Pelagio che fa guadagnare il tema della
priorita della grazia, ma ¢ I’esperienza e la conoscenza di tale primato che rende radicalmente insuf-
ficiente la teologia di Pelagio e di Giuliano d’Eclano, una concezione tutto sommato esteriore dei
doni della grazia rispetto alle risorse della liberta. P. Genovese vi dedica un lungo capitolo, molto
accurato (pp. 133-154), per mostrare che i pelagiani avevano un modo estrinseco d’intendere la grazia
come aiuto dato alla liberta che per 1’essenziale sarebbe in grado di vivere una vita morale buona. Di
fronte alla domanda tipica della cultura romana imperniata sulla virtus, personale e sociale, Pelagio
dava una risposta “facile”, perché affermava che ’'uomo “pud”, se vuole, “fare il bene”, pur con
I’aiuto esemplare delle mediazioni storiche della grazia (legge, profeti, Cristo, sacramenti). Agostino,
invece, dava una risposta piu esigente nella nuova situazione culturale del mondo romano incentrato
sulla prassi: senza la grazia, I’'uomo “non puo” fare il bene, ma con la grazia, se vuole, “puo fare il
bene”. Perché se la grazia ¢ esterna alla liberta, puo rimanerle estrinseca, mentre se la grazia ¢ interna
alla liberta (la precede, accompagna e segue) diventa delectatio victrix, che guarisce ed orienta al
bene. L’espressione ¢ stata talvolta abusata, intesa quasi come grazia che sbaraglia la liberta, ma 1
testi che ne parlano vanno meglio letti dentro il gioco linguistico della controversia.

Et: le mediazioni della charitas

Il legame intimo tra Dio e I’anima, espresso dalla congiunzione “e” viene svolto, dopo la
conversione di Agostino, attraverso un serrato approfondimento delle tre grandi mediazioni storiche
della grazia, per cosi dire i tre corpi della grazia: il corpo della Scrittura, il corpo del Cristo, il corpo
della Chiesa. Possiamo farci ancora una volta aiutare da p. Genovese sul senso di queste mediazioni
quando, nella ricostruzione che fa dei momenti del cammino di conversione dell’uomo e di cono-
scenza di Dio, egli parla di segni esterni col tema dell’admonitio e ricorda la necessita del discerni-
mento col tema del maestro interiore. La sintesi finale di p. Armando, infatti, tiene la barra dritta sul
motivo per cui ha scritto questa operetta. E facile perd collegare questi temi e questa istanza alle tre
mediazioni che ho evocato e a cui I’A. dedica la parte piu ampia della sua ricostruzione dell’itinerario
spirituale e pastorale di Agostino.

Provo a ricostruirne 1’ordito. Dopo la conversione nel 386-387, Agostino si confronta con il
triplice “corpo” della Scrittura, di Cristo e della Chiesa. Inizia la storia del suo diventare prima cri-
stiano (387), poi sacerdote (391) e, infine, vescovo di Ippona (396). La cattedra episcopale ¢ il luogo
principe nel quale il Santo si misura con il corpo della Scrittura: si pensi a quante volte commenta il
testo della Genesi e la Lettera i Romani, ma forse la storia dira che il momento pitt emozionante per
la bellezza del suo pensiero ¢, oltre ai Discorsi durante 1’anno liturgico e occasionali, il suo commento
ai Salmi. P. Armando vi dedica il secondo capitolo, decisivo nel percorso spirituale del Vescovo
d’Ippona (pp. 25-38): un cammino che va dall’iniziale “prendi e leggi” ai testi della Confessioni nei
quali esclama: “Ho preso fuoco al loro tocco!”. Vi assicuro: il fatto di commentare per iscritto i testi
della Bibbia sottopone la mente e il cuore a una conversione anche del piu refrattario dei pensieri,
persino di quello apparentemente piu funzionale al pensiero biblico come sembrava essere quello
neoplatonico.

Piu ancora Sant’ Agostino si conforma al “corpo” di Cristo mediatore e medico (pp. 39-52),
divino commerciante (pp. 53-65), umile (pp. 67-79): il cristocentrismo di Agostino, pur avendo come
centro il Redentore, non tralascia di strutturarsi attorno all’incarnazione del Verbo, il punto piu alto
della correzione dello schema platonico, nei memorabili commenti al Vangelo e alla Prima lettera di
Giovanni, con la focalizzazione sulla charitas trinitaria. I capitoli che p. Genovese dedica al cristo-
centrismo del percorso spirituale di Agostino sono i piu intensi e fruttuosi per il cammino del pastore
e del cristiano. Infine, con la riflessione sul Christus totus Agostino ricupera la necessita della storia,
perché la vita cristiana si immerge in una comunita credente, nei suoi santi misteri e nella sua frater-
nita. Un’attenzione questa, presente trasversalmente nell’itinerario di p. Armando.



Animam: le conversioni del cristiano

Seguendo la formula lapidaria dei Soliloquia al termine ritroviamo 1’anima, restituita alla sua
piu profonda interiorita, che la rende capace pero del desiderio benevolente, della dilectio cristiana.
Se eravamo partiti dal desiderio e dalla ricerca della verita e della felicita, ora Agostino sembra paci-
ficato perché puo disegnare I’intero arco dell’'umanita redenta. Il nostro p. Armando ne disegna le
tappe: il peccato del mondo, tema controverso e cruciale in Agostino (pp. 81-94): il senso del tempo,
con le tre coordinate di memoria, visione e attesa, impreziosite dagli svolgimenti geniali dell’Ipponate
(pp. 109-122); 1 momenti della figura spirituale del cristiano (pp. 123-132). Il cammino spirituale e
pastorale prende poi concretezza in tre percorsi pratici: la trasmissione della fede, un capitoletto de-
lizioso (pp. 155-173); la vita cristiana comunitaria dei monaci (pp. 175-189); per svettare sulla spe-
ranza, compimento della felicita (pp. 191-204). Nell’economia del genere letterario praticato da p.
Armando, e cio¢ quello di un itinerario di discernimento pastorale e di vademecum spirituale per la
vita cristiana, il momento comunitario e apostolico sono due direzioni essenziali della forma pratica
dell’esperienza religiosa, per la quale Agostino ebbe a scrivere una memorabile Regula ad servos
Dei, che fece da modello per innumerevoli generazioni di futuri credenti.

Deum et animam scire cupio. 11 “nulla di piu” con cui il giovane neofita rispondeva ardita-
mente alla domanda della coscienza (ratio) nei Soliloquia si € sottoposto al lungo apprendistato della
vita cristiana e della ricerca intellettuale, per arrivare alla fine della sua vita a poterlo dire forse ancora
con le stesse parole, arricchite da oltre 35 anni di immersione nel mistero della charitas che viene
incontro all’uomo nella Scrittura, nella carne del Verbo e nel corpo sacramentale della Chiesa. Al
termine che cosa, Agostino, ha vissuto e compreso di piu? Forse la bellezza dell’incontro/confronto
con il mistero dell’Agape trinitaria. Per questo consiglio di terminare la lettura con il capitolo
sull’amore della bellezza (pp. 96-107), che I’A. colloca quasi al centro del suo itinerario spirituale e
pastorale. Non ¢ forse questo il segreto della vicenda di sant’ Agostino? Per questo siamo grati a p.
Genovese per la sua innamorata fatica. La si avverte con forza alla fine della lettura!
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