MARTINI E IL VESCOVO IDEALE

Torno dal funerale del mio amato Card. Martini. E stato il vescovo della mia maturita
sacerdotale. Quando ¢ arrivato a Milano avevo cinque anni di messa. E partito per Gerusalemme
che ero un prete di quasi trent’anni di ministero. Sono stato a trovarlo pochi giorni prima
dell’ingresso a Novara. Abbiamo parlato lungamente con lo sguardo sul momento presente della
chiesa e del mondo. La sua voce impercettibile interveniva pochissimo con parole incoraggianti. A
un certo punto mi aveva chiesto: che programma hai per Novara? Senza attendere risposta, mi
aveva regalato il suo unico vero libro, scritto dopo il ritiro da Arcivescovo di Milano: I/ vescovo. Mi
disse: 1’ho voluto scrivere di mia mano con fatica. Tutti gli altri libri sono riedizioni. E il vero
testamento spirituale di Martini.

Lo riprendo in mano stasera. E un piccolo libro pensato nella scia della grande tradizione del
Liber pastoralis, da Gregorio Magno a Carlo Borromeo. Oggi, il giorno del suo ultimo congedo, ¢
proprio la memoria di san Gregorio Magno. Contiene I’immagine del vescovo ideale secondo
Martini. E il vescovo secondo il Vaticano II e vi trapela 1’esperienza milanese del grande biblista.
Egli parla del vescovo per «tirarlo giu dalla nicchia e vederlo a contatto con la gente... con
un’immagine meno vaporosa € ieratica, piu viva e senza false pretese». Martini ¢ capace di tessere
la figura del “vescovo ideale” con una riflessione sapienziale, venata di ironia e disincanto, di punte
graffianti e sapide notazioni. Questa sera il testo mi sembra brillare nella nitida verita della morte in
Cristo. Duecentomila persone gli hanno reso omaggio in due interminabili giorni di code. Presenti
al funerale ventimila. In assoluto silenzio.

L’etimologia del termine “vescovo” (da epi-skopein: sorvegliante, guardiano, guida, pastore)
— scrive Martini — tende a schiacciarne la figura sul tema dell’autorita. Nella comunicazione
pubblica I’autorita gode oggi di cattiva fama. Martini la sottrae alla sua concentrazione sul potere di
governo per mettere in rapporto il vescovo con la Parola e la sua azione santificatrice. Quando era a
Milano, diceva sovente di sentire I’onere di essere un simbolo anche per la citta. Oggi si € visto che
c’¢ autorita e autorita: quando essa parla al cuore della gente e porta il cuore della gente al contatto
vivo con la Parola, essa realizza il vero significato del termine. Auctoritas ¢ colui che fa crescere la
vita.

La figura pastorale del vescovo dev’essere per Martini un «servitore della Parola di Dioy.
Martini stesso ne € stato come 1’icona: «egli deve avere il Vangelo dentro se stesso e quindi essere
un Vangelo vivente». Sottolinea in modo icastico: «se si vuole un vescovo profeta, bisogna dargli
molto tempo per pregare». L’ immagine a tutto tondo profilata da Martini nel piccolo libro rilegge
radicalmente il tema dell’autorita. Il suo € un potere illuminante e liberante che partecipa ai gesti di
Gesu di liberazione dal male e trasmette la forza del lievito evangelico.

Lo aveva detto in un testo folgorante che amo molto, dove c’¢ il Martini pensiero in cinque
cartelle: Cento parole di comunione. Usava la metafora agricola del terreno e del seme: «Terreno e



seme sono stati creati I’uno per I’altro. Non ha senso pensare al seme senza una sua relazione con il
terreno. E quest’ultimo senza il seme ¢ deserto inabitabile. Fuori della metafora: I’'uomo cosi come
noi lo conosciamo, se taglia ogni sua relazione con la Parola diviene steppa arida, torre di Babeley.
Il seme ¢ la Parola e il terreno ¢ la coscienza e la liberta: 1’uno ¢ fatto per I’altro, ma anche 1’'uno
non puo essere senza I’altro.

Rileggo con emozione il terzo capitolo. Sono passati in rassegna tutti i contatti del vescovo:
con i non credenti, i poveri, i malati, i carcerati, gli stranieri. Poi I’ampia rosa delle relazioni
ecclesiali: 1 fedeli, i collaboratori, i preti e diaconi, i teologi, il seminario, i religiosi, il mondo
missionario. Per terminare con le istituzioni, gli ebrei e il mondo dei media. In questi giorni sono
sfilati tutti davanti a lui. Erano presenti in Duomo 1 colori variegati di tutte le religioni. E gli ebrei a
mezzogiorno a recitare i salmi davanti a quella che era stata la sua casa.

Sul margine del libro ho segnato con forti tratti di penna i testi importanti anche per il mio
ministero qui a Novara. Sono le caratteristiche attuali di un vescovo: l’integrita, la lealta, la
pazienza e la misericordia. Scolpite con lo stilo di un sapiente biblico e consegnate idealmente a un
giovane vescovo. Come la chiusa del libro che leggo con un nodo alla gola: il vescovo dev’essere
«un uomo umile, che vince le durezze con la propria dolcezza, che sa essere discreto, che sa ridere
di sé e delle proprie fragilita. Che sa riconoscere i propri errori senza troppe autogiustificazioni.
Dunque anzitutto un uomo verox. E I'unico libro che ho tenuto sempre con la Bibbia sulla scrivania
in questi primi sei mesi. Grazie Carlo Maria, per noi — per me — sei stato un pastore cosi!
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