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LA CONDIZIONE DELLA FEDE  
IN UN MONDO CHE CAMBIA1 

 
 

 
Il tema di questo incontro è il seguente: la condizione della fede in un mondo che cambia. 

Ho pensato di svolgere il tema con una prima parte di sfondo (in un mondo che cambia) e una se-
conda che è l’oggetto specifico del tema (la condizione della fede). Perciò vorrei: primo, fermarmi 
su che cosa è cambiato; e, secondo, come questo incide sulla fede.  

 
 
In un mondo che cambia 
 
Che cosa c’è di nuovo nel “mondo che cambia”? Dobbiamo tentare di comprendere il cam-

biamento che è avvenuto nella cultura, nella società, nel nostro modo di comportarci fermandoci su 
alcune date fondamentali.  

 
1. La prima è stata focalizzata l’11 ottobre 2012, quando abbiamo ricordato il 50° anni-

versario del Concilio. Cinquant’anni fa la Chiesa mise a tema il distacco con la mentalità moderna e 
cercò, in anticipo di sei anni rispetto al Sessantotto, di accorciare questa distanza. Solo che quando 
si descrive la distanza della Chiesa, o più in generale della mentalità di fede, dalla cultura moderna 
bisogna definire bene cos’è la cultura moderna, qual è il suo vantaggio, ma anche qual è il suo limi-
te, altrimenti si finisce per dialogare con un fantasma. La cultura moderna parte – e su tale aspetto la 
Chiesa registrava al tempo del Concilio una forte distanza – mettendo al centro il soggetto, l’uomo, 
la libertà. Tutti sanno almeno questo: l’umanesimo, il rinascimento (quando inizia la modernità) 
compiono il gesto di porre al centro l’uomo. Sarebbe interessante enumerare le cause di questo 
cambiamento. Taluni lo fanno risalire attorno al 1450-1500, quando crolla la grande sintesi medioe-
vale, tutta incentrata sull’espressione di sant’Agostino, in cui si può cogliere sinteticamente il suo 
pensiero. Sant’Agostino dice che la vita dell’uomo ha questo fine: “Deum et animam scire cupio”. 
Traduco: “desidero sapere Dio e l’anima”. Lo slancio fondamentale, il desiderio profondo 
dell’uomo è conoscere Dio e l’anima. Le due realtà per gli antichi vanno sempre insieme. Non Dio 
e l’anima, come se la “e” collegasse due ambiti distinti di sapere, come se fossero due oggetti. Men-
tre incontro Dio ritrovo me stesso, come spirito aperto a Dio.  

 
2. Nel Medioevo questa espressione ottiene un certo approfondimento. San Tommaso 

parla – riprendendo Agostino, in realtà facendo un passo in avanti – di un desiderium naturale vi-
dendi Deum. L’uomo ha nel suo “cuore” (si può tradurre così il “naturale”, non nella “natura” 
dell’uomo da intendersi solo in modo “essenziale”, ma nel centro della “libertà” che corrisponde al-
la natura “propria” dell’uomo) il desiderio di vedere Dio. L’espressione “vedere Dio” corrisponde 
alla beatitudine principale delle otto beatitudini del Nuovo Testamento: “Beati i puri di cuore perché 
vedranno Dio”. È interessante che questo codice sia usato dalla teologia medioevale per dire sinteti-
camente il rapporto dell’uomo a Dio: è radicato nel cuore dell’uomo vedere Dio.  

“Vedere Dio” è il modo con cui già la Bibbia descrive la comunione con Dio. Dice il Salmo 
24: “Chi potrà salire il monte del Signore?” “Chi potrà stare nel suo luogo santo? Il tuo volto Signo-
re io cerco”. Cercare il volto di Dio, vedere Dio, contemplare il suo volto corrisponde al desiderio 
radicato nel cuore dell’uomo, posto al centro della sua natura che è una libertà capace di desiderio. 
È interessante perché il salmo citato è un salmo graduale, cioè è un salmo che si recitava salendo i 
gradini – “graduale” – del Tempio. Si suppone che in cima alla scalinata ci fosse un sacerdote o un 

 
1  Conferenza tenuta a Domodossola all’inizio dell’anno della fede (19 ottobre 2012) e rivista 
per un’eventuale pubblicazione, mantenendo lo stile orale con cui era stata proposta. 
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levita, che poneva come invito la domanda: “Chi potrà salire al monte del Signore? Chi potrà stare 
nel suo luogo santo?”. E allora chi saliva al tempio, faceva il primo gradino pregando: “Chi ha mani 
innocenti e cuore puro, chi non pronuncia menzogna, chi non fa danno al suo prossimo”. Un gradi-
no dopo l’altro consentiva di accostarsi al Tempio santo, salmodiando la trasformazione del cuore e 
della vita necessaria “per vedere Dio”. Perciò era anche un salmo di purificazione. Salire al tempio 
del Signore comportava un dialogo molto bello: ciò che era richiesto, mentre si saliva al tempio, 
non riguardava solo l’intenzione interna del cuore, ma anche il gesto esterno della vita. Al centro 
del salmo sta la beatitudine dei “puri di cuore”.  

È noto che quando si arrivava in cima alla scalinata, c’era la porta d’ingresso al tempio. Qui 
l’ingresso, però, era differenziato: a questo proposito, è stato trovato lo stipite con l’iscrizione che 
proibiva ai pagani sotto pena di morte l’ingresso al Tempio. Poi si entrava nel tempio, c’era l’area 
per gli uomini e una parte riservata per le donne. Il tempio culminava nel luogo del Santo dove sta-
vano solo i sacerdoti e, dietro il velo del tempio, il Santo dei Santi, a cui accedeva una volta 
all’anno il Sommo Sacerdote. Il salmo racconta non solo questo accesso “graduale”, perché si acce-
deva attraverso i gradini su cui salire, ma perché v’erano anche le diverse barriere per approdare 
all’incontro con Dio, al Santo dei Santi.  

Al tempo di Gesù, l’Arca dell’alleanza non esisteva più, vale a dire l’arca con le tavole della 
legge con i quattro cherubini che indicava il luogo della presenza di Dio. Nel Secondo Tempio, cioè 
il tempio dopo la ricostruzione dal ritorno dall’esilio, l’arca non esisteva più. Allora, la beatitudine 
di Gesù sui “puri di cuore che vedranno Dio” è l’abbattimento di tutte queste barriere. La purezza di 
cuore è la beatitudine di ogni credente, cui è consentito di vedere Dio. In tal modo si comprende la 
teologia medioevale che traduce Agostino, “desidero conoscere Dio e l’anima” con l’altra espres-
sione: “l’uomo è il desiderio naturale – cioè radicato nel suo cuore – di vedere Dio”. Vedere Dio 
(come si conferma nei racconti di apparizione dove le donne e i discepoli dicono: “Ho visto il Si-
gnore”) è il modo di entrare in comunione con Lui.  

 
3. L’espressione medievale contiene una tensione forte: “il cuore dell’uomo nel suo de-

siderio più profondo è fatto per vedere Dio”. Allora sorge la questione: o Dio è necessario per rea-
lizzare il desiderio dell’uomo, oppure che ne è di quelli che non arrivano fin a Lui? Nel tardo Me-
dioevo questo problema (chi conosce ed entra in comunione con Dio? come mai alcuni non lo cono-
scono?) produce questa convinzione: Dio si dà a conoscere attraverso le sue opere o segni, quelle 
della creazione e quelle della salvezza, prima della legge mosaica, poi della vita di Cristo e, infine, 
dei sacramenti della Chiesa, ma si afferma che Dio rimane libero rispetto alle opere che pone (Sco-
to: nihil creatum est per se a Deo formaliter acceptandum). Questo è molto importante per capire lo 
snodo che conduce al pensiero moderno, così che possiamo comprendere il suo vantaggio, ma an-
che la sua debolezza. Dio si dà a conoscere per l’uomo che ha radicato nel suo cuore il desiderio di 
vedere Dio attraverso le sue opere create e le sue opere salvifiche, quelle con cui entra in rapporto 
con l’uomo. Le opere di Dio sono la creazione, la Legge, la storia della salvezza, la storia di Gesù 
Cristo, poi il prolungamento della Chiesa, nella Parola e nei Sacramenti. Però, ad esempio, Scoto 
che viene dopo Tommaso, dice che Dio non è legato a queste opere, è sempre libero di fronte ai 
suoi gesti salvifici. L’intenzione positiva è affermare la libertà di Dio rispetto al mondo creato e re-
dento. Dio è libero di fronte a tutte le mediazioni che pone. Però – ecco il punto critico – le media-
zioni che Dio pone non sono così casuali, senza senso. La libertà di Dio è una libertà “sapiente”. 
Questo vuol dire che i gesti che Dio pone sono “segni reali” per incontrare Lui. Tuttavia, nel tardo 
Medioevo o tardo Nominalismo, questa esteriorità tra Dio e la realtà creata tende a mettere in salvo 
la libertà di Dio. Si dà della libertà di Dio un’interpretazione per cui Dio è così libero che può fare 
quello che vuole. Dio è così libero da essere… “arbitrario”. Anche noi abbiamo spesso questa idea: 
uno è libero perché fa quello che vuole. Ma si deve supporre che la libertà di Dio sia una libertà 
“sapiente”, che vuole un mondo buono, non vuole questo gesto salvifico, ma poi può volere insieme 
anche il suo contrario. Questo modo di vedere si chiama nominalismo o volontarismo: la volontà di 
Dio è così libera da non vincolarsi a quello che opera per noi.  
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4.  Qual è la conseguenza di tutto questo? L’uomo è abbandonato a se stesso. Non può 

capire sé attraverso le opere divine, prima quelle della creazione, poi quelle della salvezza, può in-
contrare veramente Dio. Se Dio è libero rispetto alle sue opere, io le posso leggere e accogliere, ma 
Dio si ritrae sempre oltre. Questo carica l’uomo, sul finire del Quattrocento, di un compito immane, 
perché egli deve immaginare di poter stare in piedi senza più riferirsi a Dio, o almeno, alla sua azio-
ne nel mondo. Questa linea teologica – che può sembrare un discorso sofisticato – viene aggravata 
da alcuni fatti civili nuovi che capitano proprio nei cento anni che scorrono dal 1450 al 1550: intan-
to ricordiamoci che prima vi sono 70 anni di papato ad Avignone, poi nella seconda metà del Quat-
trocento abbiamo un momento molto tragico della storia della Chiesa, con gravi episodi di degrado 
nella vita ecclesiale e civile (lo schisma di Occidente). Il “segno” della Chiesa visibile e i suoi gesti 
cominciano a diventare opachi e oscuri e non riescono più ad essere una mediazione significativa. 
Dobbiamo ricordare su questo sfondo storico e teologico una serie di eventi civili e religiosi che 
hanno aggravato tale perdita di centralità della fede.  

Il primo evento avviene nel 1492 ed è la scoperta dell’America, che apre al nuovo mondo 
che non appartiene al mondo cristiano, dove si trovano altri uomini, i quali talvolta sembravano 
meglio dei cristiani che andavano là a conquistare quelle terre abusando del nome cristiano (i famo-
si conquistadores). È un problema che si pone per la prima volta: cosa succede se noi troviamo un 
tipo di uomo che sembra non subito riferito al desiderio di vedere Dio? Questa scoperta deve essere 
stata scioccante per quel tempo, è stata uno degli eventi più sconvolgenti, come se noi oggi scopris-
simo forme di vita intelligente su un altro astro.  

C’è un secondo fatto civile molto importante, e cioè l’introduzione della “scienza nuova” 
con la rivoluzione copernicana, dove la terra non è più al centro, è de-centrata, il centro diventa il 
sole. A prima vista queste scoperte, che sembrano ininfluenti, cominciano a far perdere centralità 
all’Europa, alla stessa Terra. Il centro sta da un’altra parte, ma soprattutto la scienza introduce il 
metodo della verificabilità (tanto che per noi scientifico significa verificabile). E come dice Bacone: 
“sapere è potere”, capacità di intervento sulla realtà. Il mondo da segno diventa il grande teatro 
dell’azione plasmatrice ( e presto manipolatrice) dell’uomo.  

Infine, c’è il terzo fatto fondamentale, ed è l’evento più drammatico: per la prima volta i cri-
stiani si dividono, ma non si contrappongono più su una questione di disciplina o, se vogliamo, di 
esperienza di chiesa, perché questo era già avvenuto fra gli orientali e gli occidentali (è lo scisma 
che era già avvenuto tra Costantinopoli e Roma). Nel Cinquecento per la prima volta ci si divide 
sull’essenziale della fede. Prima c’erano stati diversi orientamenti di fede, persino eresie, ma queste 
erano rimaste comunque al confine o marginalizzate. Con la Riforma protestante (Lutero) per la 
prima volta in Europa la spaccatura avviene sulla sostanza della fede. Per la verità l’esigenza di ri-
forma della Chiesa s’era fatta avanti anche prima di Lutero già nel cattolicesimo (ma si è trattato di 
figure che sono rimaste minoritarie, che tentarono una riforma all’interno della Chiesa Cattolica, 
perché la mediazione della Chiesa e dei suoi comportamenti – ricordiamo il problema della simonia, 
la questione delle indulgenze, la condizione penosa di vita del clero, ecc. – aveva reso la Chiesa del 
Quattrocento, invece di una mediazione che portava a Cristo, quasi uno schermo che lo oscurava). 
Gli storici descrivono questo periodo in modo drammatico. Per la prima volta la spaccatura avviene 
sulla fede, favorita anche dalla sovrapposizione di eventi politici tra le regioni del nord Europa per 
questioni di rivalità tra imperatore e principi. Sarebbe lungo elencare i motivi di questa rottura 
sull’essenziale della fede, che si focalizza sulla dottrina della giustificazione e sulla questione prati-
ca delle indulgenze. La cosa però è aggravata dal seguito degli eventi, che registrano cento anni di 
guerre di religione, perché non bastò la rottura delle Riforma, ma ci furono cento anni di conflitti, 
che in realtà erano guerre tra le diverse confessioni cristiane, nel frattempo createsi anche tra i pro-
testanti.  

Ora, in sintesi, possiamo dire: da un lato, c’è l’immagine di Dio che sembra così libero da 
sottrarsi al vincolo posto da lui stesso con gli eventi nel mondo (della creazione e della salvezza), 
dall’altro, viene avanti in Europa una profonda frattura, perché il ’500 e il ’600 sono stati due secoli 
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vissuti pericolosamente (la scoperta di un mondo nuovo, l’inizio della scienza moderna, la rottura 
della Riforma e cento anni di guerre confessionali). Per la prima volta nella coscienza europea la 
fede, in particolare la fede cristiana, non è più il legame di unità e il punto di riferimento unificante. 
Il punto di unità va cercato altrove: è l’uomo, la sua libertà, la sua coscienza, la sua ragione. Atten-
zione sono scivolamenti abbastanza lenti, quasi degli smottamenti insensibili: ma senza spiegarli 
non riusciremmo a capire i fatti degli ultimi duecento anni.  

 
5. L’altra grande epoca è l’illuminismo che ha il suo momento critico nella Rivoluzione 

francese. Qui siamo ormai nel ’700. La ragione umana – è interessante la “Dea ragione” – diventa il 
nuovo collante dell’Europa e la misura delle cose. È interessante notarlo perché, se cade Dio, un 
idolo comunque lo si costruisce. Se rimane un vuoto, quel posto viene riempito, perché ogni uomo e 
ogni donna, ogni popolo, ogni identità ha bisogno di riferirsi a qualcosa che sia il perno, il centro, il 
senso della propria vita. Infatti, il contrario della fede non è l’incredulità, ma è l’idolatria.   

Su questo sfondo che ho ricostruito, possiamo capire la tesi d’inizio: la modernità pone al 
centro l’uomo, la sua coscienza, la sua libertà. L’antropocentrismo moderno è stato come una specie 
di meccanismo di difesa, rispetto al nominalismo, col quale si è dovuto trovare un altro punto su cui 
ancorare la vita e il mondo. La prima evidenza, dice Cartesio, non è neppure che “io penso”, ma che 
“io dubito”. Posso bensì dubitare di tutto, ma non posso dubitare di dubitare. Si tratta di una ridu-
zione logica, perché Cartesio a un certo è punto si tradisce, affermando (lo dico in modo sintetico): 
“io posso bensì ‘fingere’ di non avere un corpo, ma sono certo del mio io che pensa, anzi che dubi-
ta”. La supposizione di non avere un corpo è appunto una “finzione”, ma non posso dubitare di es-
sere io a fare questa astrazione. Ciò che Cartesio afferma è vero, tuttavia ciò che Cartesio nega è 
falso, perché io non posso dubitare di avere un corpo. Se chiudiamo gli occhi, tutto ciò che pensia-
mo, sentiamo, immaginiamo ha sempre una componente corporea. La finzione di non avere il corpo 
appunto è l’inganno moderno, o almeno è fuorviante “immaginarlo” (finzione appunto!) come una 
realtà che “abbiamo”, e non come una realtà che “siamo”. Il Moderno guadagna una cosa importan-
te che è indubitabile: che io ci sono, che io penso, che io posso, che io sia una libertà. Da questo 
guadagno sarà difficile tornare indietro, anzi francamente non bisogna tornare indietro. Non pos-
siamo retrocedere, non possiamo far finta che non ci sia stato il gesto della modernità di porre al 
centro l’uomo. Però dobbiamo correggere questa conquista, proprio per salvare la libertà moderna, 
per non perdere il suo guadagno più importante.  

 
 
La condizione della fede 
 
1. La condizione della fede su questo sfondo deve accettare il principio moderno del 

soggetto, ma deve correggerne il suo carattere “autarchico”, “individualista”, di un soggetto che non 
ha alcun debito da riconoscere verso altro/i e verso l’Altro. In breve, il motivo è questo: perché il 
soggetto non può fingere di non avere un corpo? Non posso fingere di non avere un corpo, perché si 
potrebbe dire che il mio corpo è “pesante”, ma non è questa la cosa decisiva. Il nostro corpo è il 
luogo dove noi sappiamo che non ci siamo fatti da noi stessi. Infatti, sono due le realtà che non ci 
siamo dati: il volto e il nome. Il volto e il nome sono ciò che è impresso nel nostro corpo, ciò che fa 
il nostro io singolare, ci ricordano che non veniamo da noi stessi. Questo è ciò che la modernità di-
mentica: il debito originario che è iscritto nel corpo. Il Dio creatore lo ha iscritto in quel luogo dove 
nessuno può perderlo, cioè nel corpo. Anche Nietzsche ce lo ricorda: “c’è più scienza nel tuo corpo 
che in tutti i saperi del mondo”.  Infatti, il corpo è il luogo dove si alimentano la memoria, gli affet-
ti, i desideri, la fiducia, le ferite, le riprese, le attese e le speranze. Il corpo è una delle poche realtà 
che non dimentica nulla, o, quando dimentica, lo sedimenta in altre regioni da cui riemerge come 
per fenomeno carsico. Poi attraverso il corpo, noi siamo-nel-mondo e stiamo-al-mondo. Infatti, che 
cosa è il corpo? È il “mondo in casa”. E cosa è il mondo? È il “corpo allargato”. Il nostro corpo è 
l’interfaccia con il mondo. Il mondo non sono le cose. Mentre la modernità scopre, anzi afferma di 
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non aver nessun debito con il corpo, dice che il mondo è una cava di pietre da sfruttare indiscrimi-
natamente. Il moderno trasforma il mondo in un mondo di oggetti, di cose. Noi veniamo da tre seco-
li, dove questo atteggiamento nei confronti del mondo ha avuto un enorme successo, dove il mondo 
è stato smontato e rimontato (basti pensare a tutto lo sviluppo della scienza e alla scoperta dei mec-
canismi del mondo). Il corpo e il mondo sono (stati) sezionati, studiati, rimodellati. Il mondo diven-
ta la grande cava di risorse, la macchina complessa da smontare e rimontare. Le due affermazioni 
sono reciproche: se l’uomo si ritrae nella sua anima, il mondo diventa un mondo di cose. Questa in-
terfaccia tra il corpo e il mondo è molto importante e la modernità opera la prima grande separazio-
ne: il mondo è ormai un mondo che si può trasformare, produrre e riprodurre. Nasce la rivoluzione 
industriale. Ricordo però che questi fenomeni, sostanzialmente fino a metà/fine Ottocento, riman-
gono confinati solo alle classi intellettuali. Qual è la differenza del tempo presente? Possiamo dire 
che il Novecento di fatto democratizza la coscienza moderna. Queste convinzioni e azioni diventano 
accessibili a tutti. 

 
2. Arriviamo così all’epoca contemporanea, al Novecento e inizio del XXI secolo: na-

sce la visione secolarizzata del mondo. Il mondo non ci parla più di “altro”, ma è semplicemente il 
mondo da smontare e rimontare. Ma non parla neppure di noi. Perché ormai anche il corpo si può 
montare e smontare: questo è il grande problema, perché anche per noi le biotecnologie stanno di-
ventando una via di manipolazione del corpo. Allora, cosa bisogna dire? Qual è la via d’uscita? Oc-
corre ritornare all’unità originaria. Bisogna, da un lato, accettare il confronto con la modernità, per-
ché non è possibile tornare indietro e il punto di partenza del moderno è la libertà, il soggetto, la co-
scienza; dall’altro, è necessario superare un’immagine della coscienza che non abbia nessun debito 
col proprio corpo e col mondo. Il mio corpo non l’ho creato da me, ma io sono stato generato. Il de-
bito nei confronti dell’altro emerge nel tema della generazione che è spesso assente dalla modernità. 
Il soggetto moderno non prevede di “essere generato”: esso è “gettato nel mondo” (Geworfenheit). 
Come è gettato nel mondo? Io non mi sono creato da me! Se qualcuno dice “mi son fatto da me”, 
nasconde il debito con il corpo, il debito con l’altro, il debito con il noi sociale, che è espresso so-
prattutto nel tema del padre e della madre, della generazione, della lingua e della cultura. Se si perde 
il debito nei confronti del noi sociale, avviene prima o poi la censura della tradizione. La tradizione 
è la grande vittima dell’Illuminismo, che fa il gesto di buttar via con l’acqua sporca delle tradizioni 
incrostate, sclerotizzate, anche il bambino della Tradizione che invece trasmette le forme della vita 
buona, i modi di vivere con cui veniamo e stiamo nel mondo. Il suo strumento principe è la lingua. 
Il linguaggio non è solo l’etichetta sulle cose. La parola è sempre una “relazione a…”. Noi primi 
anni della vita è già trasmesso il mondo, oppure è mal trasmesso o non trasmesso per nulla, ma in 
ogni caso si tramanda qualcosa… Così si trasmettono tutte le forme fondamentali della vita e della 
fede. La prima forma del bello si trasmette entro i primi anni della vita. Anche la prima forma del 
bene si trasmette nei primi anni, quando si dice a un bimbo: è buono, è cattivo. La prima forma del-
la regola è già trasmessa in casa, quando di si dice “si può o non si può”, oppure non è stata tra-
smessa a sufficienza. Comprendiamo che un’educazione che non tiene conto di quanto è accaduto 
precedentemente, si condanna quantomeno ad essere sfasata: questo è il debito con la lingua e con 
la cultura (umana). La sua forma vissuta si trova nel debito con il corpo, nel debito con l’altro (i ge-
nitori) e con il noi sociale. La forma del noi sociale è la seguente: noi veniamo al mondo già dentro 
questa rete che è rappresentata dalla lingua, dalla cultura e dalle istituzioni. Infine, v’è il debito con 
il mondo (della natura). Se viene a mancare il riconoscimento di questi debiti, di qualcosa che ci 
precede, è difficile riconoscere anche il debito nei confronti di Dio.  

Siamo arrivati al centro del nostro percorso: la sparizione di Dio dal mondo. Quando uno 
guarda fuori dalla finestra, vede il mondo che abbiamo fatto noi, il quale talvolta è brutto in modo 
sconvolgente. Come si fa a riconoscere che io sono debitore? Devo pensare a un debito “grato”, un 
debito che io non posso neppure saldare, perché il debito con la vita non potrò mai restituirlo. Il de-
bito con i nostri genitori, non potremo mai restituirlo totalmente. Per quanto si possa accudire un 
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genitore anche dieci anni non riusciremo a dargli indietro la cosa più importante che ci ha donato: la 
vita e l’amore con cui sono stato voluto.  

 
3. Un uomo, un soggetto, una coscienza, una libertà: ecco la modernità. Chi non ricono-

sce questo è destinato ad abitare in una landa di ululati solitari. Intanto siamo già arrivati agli anni 
Sessanta del Novecento, all’inizio del Concilio, il punto da cui siamo partiti. La nostra veloce car-
rellata voleva illustrare come nasce l’idea che nel mondo si possa vivere “come se Dio non esistes-
se…”. La prima forma della secolarizzazione si esprime così: “vivere come se Dio non esistesse” 
(etsi Deus non daretur). Negli anni Ottanta del secolo scorso si trasforma poi in una forma che è so-
stitutiva, perché dire “vivere come se Dio non esistesse” ci insinua almeno un tarlo, un problema, 
una ricerca. Allora si sostituisce a questa visione almeno un surrogato, la ricerca di una “buona qua-
lità della vita”. La sostituzione non propone più una formulazione negativa (“vivere come se non”), 
ma diventa una formulazione positiva. Proviamo a vivere non solo “come se Dio non esistesse”, 
cioè senza riconoscere alcun debito al corpo, all’altro, al mondo e, dentro queste relazioni, il nostro 
riconoscimento a/di Dio. E come se si dicesse: proviamo a vivere cercando di creare insieme una 
buona qualità della vita! Allora vedremo che il risultato sarà al massimo la società di pesca e il club 
di golf, dove la gente si mette insieme perché “sta bene insieme”. Tutte le forme di relazione sociale 
assicurano una qualche esperienza di “benessere psichico”. Certo, noi possiamo dire che una buona 
esperienza di vita in realtà è lo stare bene insieme, è un’esperienza di benessere.  

Per la verità, nel periodo che va dal ’68 all’’89, c’è stata un’altra stagione dell’esperienza 
comune. Un primo surrogato che ci ha accompagnato fino al 1989 ha funzionato sostituendo Dio 
mediante l’ideologia. Allora l’ideologia costituiva l’orizzonte del vivere sociale, l’ideologia può di-
ventare una cosa brutta, anche se non lo è immediatamente. La parola “ideologia” contiene la stessa 
radice di “ideale” (ideale, ideologia). Può essere intesa come un’idea che fa da orizzonte comune di 
senso, una mondo-visione (Weltanschauung)? Allora, qual è la differenza tra ideale e ideologia? Po-
tremmo dire in modo convenzionale: ideale è quella prospettiva che io condivido con te per cammi-
nare nella stessa direzione; ideologia è quella prospettiva che io penso giusta e sono disposto a farla 
valere anche contro di te, giungendo fino a sopprimere te. Ne abbiamo avuto in Italia drammaticis-
sima esperienza nel fenomeno del terrorismo. Il terrorismo non è che la patologia dell’ideologia, 
perché dice: io per far valere la mia idea sono disposto a sopprimere te. In nome della libertà arrivo 
a sopprimere la libertà dell’altro. Questa patologia abbastanza drammatica, anzi del tutto distruttiva, 
è in realtà la versione riveduta, e corrotta appunto, della perdita del riconoscimento del debito da cui 
siamo costituiti.  

 
4. In questi ultimi trent’anni circa, da quando cioè sono crollate le ideologie (1989), co-

sa è successo? È successo che gli ideali sono stati sostituiti dalle emozioni, dal sentimento: se mi 
trovo bene, se mi fa bene, se sto bene insieme, questo è anche il bene comune. È la “società del vis-
suto immediato”, o della “gratificazione istantanea” (G. Schulze). Ormai il modo in base al quale 
noi stiamo insieme è misurato dal fatto che ci fa fare un’esperienza in cui ci sentiamo bene insieme. 
Allora, dagli anni Cinquanta fino al 1989 la fede si è dovuta confrontare/scontrare con l’ideologia, 
in particolare, il marxismo, e prima l’esistenzialismo. Questo mondo è rovinato con il crollo del mu-
ro di Berlino e si è sostituito col “mondo del sentire”, degli affetti, delle emozioni, dei sentimenti ed 
è su questo registro che ormai la fede viene misurata. Anche la fede c’è quando è sentita.  

Approdiamo alla fine Novecento e arriviamo ai nostri giorni, ai primi due decenni del XXI: 
la nostra è una fede prevalentemente sentimentale, c’è in quanto è sentita. Chiariamo subito la cosa: 
se l’avessimo inventata noi la fede, forse l’avremmo pensata in modo superficiale, epidermico, per-
ché così sembra attirare più gente. L’esplosione dei guru seducenti che spesso diventano seduttori 
ne è il sintomo eclatante. Se proponiamo una fede che suscita emozioni, sentimenti, riempiamo fa-
cilmente i luoghi della devozione. È chiaro che questo in sé non è sbagliato, lo è se si riduce sola-
mente a questo! A tale forma di fede manca la dimensione etica ed ecclesiale, l’aspetto 
dell’impegno e della vocazione stabile. La fede in questo caso, ma ciò vale anche per il rapporto tra 
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uomo e donna, esiste solo se e fin quando è sentita. Questa è la condizione attuale della fede. E da 
qui nascono due tipi di risposta. Un primo tipo di risposta è quella che dice: la fede e così, accettia-
mola e favoriamola per come è possibile. Si propone una fede che è molto sentimentale, emotiva, 
legata ai grandi eventi e momenti della vita. Il problema non sta tanto in ciò che si propone, ma nel-
la sua riduzione esclusiva. Questo non giustifica, ad esempio, una celebrazione eucaristica incolore, 
inodore, insapore, ma se la messa è solo spettacolo e non lascia lo spazio alla coscienza perché in-
contri la Parola, l’Eucarestia e il Signore, allora si può fare teatro sull’altare, ma alla fine non la-
sciamo lo spazio e il tempo per incontrare Lui. Pensiamo anche all’educazione: un buon educatore 
deve essere seducente, ma non seduttivo. Dove sta è la differenza? Seducente vuol dire che attira a 
sé – secum ducere – ma per far incontrare alla fine il mistero della vita e il Signore che chiama. È 
quello che fanno i genitori o, meglio, che dovrebbero fare i genitori. Il papà e la mamma testimo-
niano: “ti dico che questo ha fatto tanto bene a me; io te lo dico, però non devi scegliere solo perché 
ha fatto tanto bene a me, ma, seguendo la mia testimonianza, devi scegliere la cosa che io attesto; 
magari non la capisci subito, però fidati, a me ha fatto bene, mi ha fatto crescere, mi ha fatto non so-
lo star bene, ma mi ha fatto camminare verso il bene, mi ha fatto scegliere la vita in formato grande. 
Io non posso tacere questa cosa, te la testimonio fino in fondo; tu dovrai scegliere non me, ma quel-
lo che io attesto: certo te lo dico attraverso la mia testimonianza, perché io non posso venir meno al 
mio compito”. Sotto questo profilo c’è sempre un’asimmetria tra educatore ed educando, e sono re-
toriche tutte le forme di reciprocità che destrutturano i ruoli.   

Riassumiamo: una fede debole mira a far star bene, la fede cristiana, secondo Gesù, non mi-
ra tanto o prima di tutto a far star bene, a guarire, a consolare (anche), ma a camminare verso il be-
ne, ad ascoltare la voce della vita e di Dio che chiama. A questa forma della fede che è la fede cri-
stiana, appartiene la dimensione etica ed ecclesiale, il cammino grato insieme agli altri, la scelta di 
vita nel mondo e/o per Dio, una scelta che diventa persino una vocazione. Pensiamo a questo ri-
scontro: nel momento in cui dopo il Concilio scopriamo la dimensione vocazionale del matrimonio, 
in questo tempo sembra evaporare la percezione vocazionale del matrimonio. I due sposi, alla prima 
difficoltà, gettano la spugna oppure provano a stare insieme, per vedere se vanno bene… Anche il 
fenomeno della convivenza dice questo, dà una risposta troppo breve a un problema vero: la diffi-
coltà a “iniziare” la vita a due.  

 
5. La fede è esattamente il cemento che tiene assieme tutti i momenti della vita, perso-

nale, vocazionale, è l’atto di fiducia che la vita è buona. La sua bontà/verità non la costruisco solo 
io, non la costruiamo solo noi insieme, ma ci viene data come dono gratuito dall’alto. 
L’individualismo è esattamente la versione riveduta e perversa della centralità dell’uomo, che si 
sente un soggetto che tutte le mattine deve inventarsi da capo la giornata, la vita, il senso delle cose. 
È l’uomo di sabbia, l’uomo odierno che si sbriciola in silenzio. Nelle società occidentali, dove c’è 
questa libertà onnipotente, che domanda la saturazione del desiderio, l’uomo di sabbia si sbriciola e 
si sfalda in modo silente. Tu cerchi una vita che ti fa star bene, ma la vita ti fa star bene solo se, 
stringendo un po’ i denti, appare buona nel tempo disteso, lungo i passi della tua vita. L’autrice 
2012 (C. Ternynck, una psicanalista francese) del libro L’uomo di sabbia. Perché l’individualismo 
ci rende malati?, Vita e Pensiero, Milano, afferma: “noi non siamo più capaci di far attendere, di 
rinviare, di rimandare, di far desiderare, di non avere subito tutto in mano e questo riduce l’uomo a 
un buco, a un bisogno da riempire, e quando è colmo può solo ripartire ancora a saturare bisogni e 
perde la capacità di desiderare”. Ecco, la fede non è che la forma matura del desiderio, la fedeltà 
non è che la forma matura della libertà. Quand’è che un uomo o una donna è fedele? Quando si di-
ce che uno è affidabile? Si dice di un uomo e di una donna di parola! Che non solo sta alla parola 
“detta”, ma anche alla parola “data”. La parola detta esige coerenza, ma la parola data vuol dire che 
ho rischiato qualcosa. Anzi ho rischiato me stesso in quell’azione. Solo questo salva la pretesa della 
modernità: l’uomo sta in piedi, è autonomo, è libero, solo se sta dentro buone relazioni di fedeltà. 
La forma cristiana della fede non è nient’altro – ma dite se è poco – che quella forma della libertà 
che cammina con e come Gesù. Questo “camminare con e come Gesù” è un atto spirituale, cioè è 
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possibile solo come dono dello Spirito. È il dono della grazia, come abbiamo imparato al catechi-
smo. Il dono che dobbiamo accogliere con sentimento grato.  

Allora riassumerei il nostro percorso con una parola: la libertà come “desiderio”. Impariamo 
di nuovo a “desiderare” il bene. La parola “desiderio” è un termine marinaro: deriva da “sidus” (la 
stella) con il de- privativo (de-sidus). Che significa? È la stella che manca, che devi cercare nella 
navigazione del mare. Il desiderio ti porta a cercare la stella che ti aiuta a navigare nella grande av-
ventura del mare della vita. Per definizione la stella (polare) non può essere raggiunta, ma indica la 
direzione del cammino. Se tu azzeri il desiderio, se tu lo trasformi in un bisogno da riempire soltan-
to, ti vengono incontro due facili surrogati. Il primo, di cui soffrono prevalentemente i giovani, per-
ché, essendo i più mimetici, sono anche i più assorbenti e sono maggiormente minacciati da questo. 
La prima strategia di immunizzazione del desiderio è il consumismo. Possiedo tanto, dunque, valgo 
tanto. L’altra strategia di immunizzazione è l’iperattivismo: “non ho tempo”, “faccio tanto”, “mi 
riempio di cose da fare” ed è la tipica strategia di immunizzazione degli adulti. Ci riempiamo la vita 
di cose da fare e non siamo più capaci di attendere, ascoltare, star vicino, perdere tempo, camminare 
insieme, guardare un panorama, dire che è bello quello che mi hai fatto, ringraziare la moglie per-
ché la minestra stasera è buonissima. Dentro un simile atteggiamento riparte la capacità di desidera-
re il bene e questo non è nient’altro che la condizione di base per essere credenti. Perché si può es-
sere praticanti e non credenti! Occorre tenere sempre vigile il cuore perché nella pratica della fede 
sia accesa la fiamma del desiderio che dice: “Signore, io ho bisogno di te, io mi fido di te, io mi af-
fido a te”.  

Sono i tre passi della fede: dalla fede come bisogno alla fede come incontro (ho bisogno di 
te, mi fido di te, mi affido a te!). Oggi, purtroppo, crediamo dentro la forma debole della fede che ci 
minaccia da ogni parte: la fede sentimentale. La fede è cristiana, solo se fa camminare, se fa salire 
in alto, se è fedele alla propria vocazione, se incontra l’altro, se non pensa di plasmarlo come lo so-
gno io, se si lascia inquietare dalla presenza dell’altro e, pensando al nostro Papa attuale, dico: que-
sta è la “perfetta letizia” di Francesco. 

Termino con la profetica espressione (1942) del filosofo Gabriel Marcel: “fin quando noi 
non ci libereremo dalle pastoie del possesso in ogni sua forma non potremo sperimentare la divina 
leggerezza della vita di speranza”. A tutti, educatori, genitori e catechisti bisogna ricordare: “Diamo 
meno cose e più presenza, diamo meno mezzi e più significati per vivere, diamo meno cose e più 
sogni, solo così respireremo meglio insieme”. Questa è la fede e la chiesa che sogniamo! 

 
 


