
Pio XI: una roccia sull’abisso 
 
 
 
Un Papa adamantino nella bufera dei totalitarismi. Proprio come le vette del Monte 
Rosa che egli ha amato e scalato. Ormai poco conosciuto dalle nuove generazioni, Pio 
XI è stato l’uomo giusto nel periodo delle ideologie nefaste del Novecento, occupando 
quasi per intero la scena tra il primo e il secondo conflitto mondiale. Eletto al soglio di 
Pietro proprio nell’anno in cui in Italia irrompe sulla scena il fascismo, egli è cresciuto 
per intero sotto il grande pontificato di Leone XIII. Infatti, nel 1879, a pochi mesi dalla 
elezione del Papa della Rerum Novarum, approda a Roma nell’anno in cui viene 
pubblicata l’Aeterni Patris, l’enciclica che costituisce il manifesto della riscossa del 
cattolicesimo ottocentesco dopo la grande ferita della presa di Porta Pia da parte dello 
Stato liberale.  
Se dopo il 1870 con Pio IX la Chiesa ha opposto allo Stato il muro di un risentito 
silenzio, con il nuovo papa Leone si annuncia un progetto alternativo alla concezione 
liberale, fondato sulla ripresa fiduciosa della filosofia (neo)scolastica, anzi del 
neotomismo, come sfondo ideale per fondare una società cristiana, mediante una 
profonda riforma degli studi filosofico-teologici. Ciò avviene anche con una forte 
iniziativa della Chiesa nel campo sociale, che culminerà col primo intervento di rilievo 
del magistero nella dottrina sociale, la Rerum novarum. Non si dimentichi che questo 
quadro ideale fornirà le coordinate del cattolicesimo nella prima metà del Novecento 
fino alla soglia del Vaticano II. È in questi anni fervidi di ripresa dell’iniziativa cattolica 
(1879-1882) che il giovane Ratti studia a Roma, con un percorso brillantissimo di studi, 
per rientrare poi nella sua diocesi di Milano, chiamato – sembrava – a una carriera di 
studioso di razza nelle cose di storia milanese. 
In effetti la sua attività si snoda tra il Seminario, dove insegna dal 1882 al 1889 e poi 
ancora per un breve periodo dal 1907 al 1910, e la Biblioteca Ambrosiana, dove diventa 
precocemente dottore ad appena 31 anni (1888), per esserne nominato prefetto a soli 50 
anni (1907). A cavallo del secolo XX, ma ancora dentro il quadro d’ispirazione del 
tardo Ottocento, Ratti si dedica alle ricerche di storia milanese, ma mostra anche un 
forte tratto organizzatore, com’è nel costume delle sue origini brianzole, e una fitta 
capacità di intrattenere relazioni nel contesto della sua istituzione e con studiosi a livello 
europeo. È forse questa passione storica e organizzativa che fanno conoscere la statura 
dello studioso e dell’uomo, che non si isola tra gli scaffali della pur prestigiosa 
Ambrosiana, ma si apre alla società civile e ai nuovi fermenti sociali del cattolicesimo 
lombardo. La tempra dell’uomo trova quasi una sua icastica rappresentazione nella 
figura del prete alpinista, che d’estate sfida le vette del Monte Rosa e non solo, tanto da 
aprire persino vie nuove, come la famosa Ratti-Grasselli, percorsa la prima volta con un 
confratello. E a loro dedicata.  
Il volumetto che presento è una pièce teatrale del brillante vaticanista Andrea Tornielli e 
del versatile attore Maurizio Donadoni, fresca di scrittura, che sorprende Pio XI 
nell’ultima notte della sua vita. Sono le ore prima dell’alba del 10 febbraio 1939; il Papa 
sofferente e malato, prima che spunti il giorno, lascia la scena di questo mondo. Il 
giorno dopo ricorre il decimo anniversario della Conciliazione con lo Stato italiano, 
sigillata nei Patti Lateranensi. Il clima è saturo di tensione. Ci sono già state le leggi 
razziali. Il 1937 è stato l’anno delle tre encicliche contro i totalitarismi. E già 
all’orizzonte s’odono i bagliori e i rumori del secondo conflitto mondiale. Il Papa aveva 



limato l’ultima stesura di un discorso, che voleva essere franco e chiaro, come era nello 
stile dell’uomo. Egli voleva pronunciarlo nel pieno delle sue facoltà e aveva chiesto al 
medico di metterlo in condizioni di poterlo fare “in piedi”. Ma il discorso non verrà mai 
pronunciato. E viene secretato. Si sa che quando il Papa muore, tutto ciò che è sul suo 
tavolo, viene consegnato all’Archivio della Segreteria di Stato. Successivamente 
all’Archivio Segreto Vaticano. 
Gli Archivi da pochi anni sono stati aperti fino al 1939, cioè sino alla fine del 
pontificato di Pio XI, rendendo accessibile un’ampia documentazione inedita. Gli autori 
mettono al centro dall’opera i temi di quel discorso, preparato e mai pronunciato. E 
intarsiano con grande abilità la posizione del Papa attraverso evocazioni e citazioni di 
brani delle encicliche sull’Azione Cattolica contro le pretese dello Stato fascista (Non 
abbiamo bisogno, 1931), e delle tre encicliche del 1937 sul Nazismo (Mit brennender 
Sorge), sul Comunismo ateo (Divini Redemptoris) e sulla Rivoluzione messicana 
(Firmissimam constantiam). Ne viene un’immagine veramente “rocciosa” del Pontefice, 
suffragata anche dai suggestivi e coinvolgenti riferimenti e paralleli con la sua 
esperienza di alpinista, che connota profondamente anche i tratti umani della sua figura. 
Il suo linguaggio a oltre settant’anni appare di un’inusitata chiarezza e franchezza, 
tenendo insieme la barra dritta della denuncia senza cadere nella trappola 
dell’istigazione alla reazione violenta. Si apre qui una finestra singolare sul pensiero e 
sulla lingua di Pio XI: la sua concezione forte del rapporto Chiesa e mondo è tutta 
collocata nel quadro del primato dell’educazione delle nuove generazione all’interno di 
una visione integrale della fede e della vita. Il senso di questa impressionante “èra 
concordataria” di Pio XI (10 concordati, 21 patti diplomatici, 8 convenzioni), come ben 
evidenziano gli autori, è la sua convinzione che per difendere i cristiani e la loro libertà, 
per difendere i diritti della Chiesa, per permettere la sopravvivenza, fosse necessario 
siglare patti con ogni regime: il concordato come accordo difensivo, anche con il 
Cancelliere del Terzo Reich. E papa Ratti conosceva bene di quale pasta era fatto!  
Converrà però rileggere, per comprendere il pensiero e la lingua acuminata del 
Pontefice brianzolo, questo passo della Mit brennender Sorge: «Non si può considerare 
come credente in Dio colui che usa il nome di Dio retoricamente… Chi, con 
indeterminatezza panteistica, identifica Dio con l’universo, materializzando Dio nel 
mondo e deificando il mondo in Dio, non appartiene ai veri credenti… Chi la razza o il 
popolo, oppure lo Stato o una sua determinata forma, o i rappresentanti del potere 
statale o altri elementi fondamentali della società umana – i quali hanno nell’ordine 
naturale un posto essenziale e degno di rispetto – [chi] peraltro li distacca da questa 
scala di valori terreni, elevandoli a suprema norma di tutto, anche dei valori religiosi, e 
divinizzandoli con culto idolatrico, perverte e falsifica l’ordine, da Dio creato e 
imposto, è lontano dalla vera fede in Dio e da una concezione della vita ad essa 
conforme» (EE 5, 1553.1555). E il Papa conclude con un linguaggio di una chiarezza 
stupefacente: «Solamente spiriti superficiali possono cadere nell’errore di parlare di un 
Dio nazionale, di una religione nazionale, e intraprendere il folle tentativo di 
imprigionare nei limiti di un solo popolo, nella ristrettezza etnica di una sola razza, 
Dio, Creatore del mondo, re e legislatore dei popoli, davanti alla cui grandezza le 
nazioni sono piccole come gocce in un catino d’acqua (Is 40,15)» (EE 5, 1558).  
«Piccole come gocce in catino d’acqua» sono le nazioni. Con questa fulminante 
citazione di Isaia, papa Ratti rivela il senso profondo del suo programma, espresso nel 
motto del pontificato che riprendeva nella prima enciclica il tema della pace nel «regno 
di Cristo». Si possono ritrovare nel testo teatrale con grande commozione gli eventi 



seguiti all’anno delle tre encicliche: l’incidente con i vescovi austriaci e il cardinale di 
Vienna, la ritirata a Castel Gandolfo per la venuta di Hitler a Roma, fino a quel 
«spiritualmente siamo tutti semiti!», con cui si chiude idealmente la vita del Pontefice. 
Con il rimpianto di non avere potuto portare a compimento l’enciclica sul razzismo a 
cui stava lavorando. Lugubre presagio di quell’inferno che si sarebbe scatenato di lì a 
pochi mesi con la seconda guerra mondiale e l’abisso della “soluzione finale” (la 
shoah).  
Ecco l’immagine pubblica di Pio XI, papa roccioso come le vette che ha scalato. Ma è 
solo un frammento rispetto alla “biografia” umana e pastorale di un Pontefice forse 
caduto troppo presto nell’oblio. Lui che nell’enciclica inaugurale aveva immaginato di 
riaprire il Concilio Vaticano I, traumaticamente interrotto dalla breccia di Porta Pia. Di 
grande complessità e vastità di interessi è il suo pontificato, come ben mette in luce 
l’essenziale biografia del prof. Umberto Dell’Orto pubblicata a complemento di questo 
volumetto. L’esperienza internazionale di Ratti è favorita dalla chiamata, prima alla 
Biblioteca Vaticana nel 1910, divenendone Prefetto nel 1914, e poi alle missioni 
diplomatiche in Polonia e Lituania, fino all’elezione alla Sede di Pietro, appena sei mesi 
dopo la nomina alla cattedra di Ambrogio. 
Da quella Sede la sua azione pastorale si ramificò in molti campi. Pur nel quadro della 
restaurazione scolastica egli si adoperò instancabilmente per la formazione ed 
educazione della vita cattolica. In particolare del clero, tenendo per sé – fatto assai raro 
– la Congregazione per l’Educazione cattolica e i Seminari, portandovi tutto il peso 
della tradizione e della pratica dei seminari ambrosiani. Egli rivelò una preoccupazione 
organizzativa ed educativa per i Seminari in Italia e non solo. Soprattutto egli si occupò 
della formazione dei giovani e del laicato maturo nelle file dell’Azione Cattolica, certo 
ancora nella prospettiva dei “collaboratori dell’apostolato gerarchico”, ma con un 
grande dispiegamento di forze e risorse. L’azione universale di Pio XI fu veramente 
impressionante, tanto da meritarsi il titolo di “Papa delle missioni”, in particolare verso 
l’Africa e la Cina. Così come è singolare la sua promozione dei problemi sociali 
nell’enciclica Quadragesimo anno, il tema del matrimonio e la famiglia nella Casti 
connubi, la preoccupazione contro i processi di laicizzazione e secolarizzazione. Fino 
all’attenzione alle scienze e alla cultura, in particolare alle nuove tecnologie e alla 
comunicazione attraverso i nuovi media (un’enciclica sul cinema e nel 1931 
l’inaugurazione con Marconi della Radio Vaticana) che si affacciavano sul proscenio 
del secolo XX. 
La personalità di papa Ratti appare, dunque, poliedrica e caleidoscopica e porta con sé 
tutto l’humus della Lombardia. Egli deve molto ai caratteri della laboriosità, 
intraprendenza e capacità organizzativa delle popolazioni lombarde, compresa quella 
adamantina tenacia di cui fu interprete dall’alto della cattedra di Pietro. Da lui prende 
nome il “colle del Papa”, una lingua di neve eterna che lega le due cime del Monte 
Rosa, la Zumstein e la Dufour. Questo ultimo tratto di roccia innevata che porta sulla 
vetta più alta prefigura bene l’immagine di questo Pontefice: una “roccia sull’abisso”! 
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