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Guardate la scena in cui ci troviamo. Se il nostro occhio spazia all’orizzonte, noi qui 
vediamo e forse ascoltiamo ancora l’inizio delle parole di Gesù. Dopo trenta interminabili anni, 
durante i quali i vangeli canonici ci ricordano una parola sola di Gesù: “Non sapevate che io devo 
essere nelle cose del padre mio” (Lc 2,49). Qui a Cafarnao esplode inizialmente la parola di Gesù. 
Per trent’anni Egli ha imparato le parole della sua terra e della vita umana, perché in pochi anni 
le parole della vita degli uomini e delle donne lievitassero per dire la parola di Dio.  

Ricordate che Gesù inizia le sue parabole spesso così: “Il Regno dei cieli è simile a…” Con 
quali parole Gesù dà inizio al suo ministero? Ve ne indico due. La prima la visualizzo, 
collocandola non nella Sinagoga di fronte, ma – come vi hanno spiegato le guide – nella casa che 
doveva sorgere qui sotto. Se avete notato, sotto l’attuale Sinagoga, databile al secondo secolo 
d.C., si può vede ancora il fondamento in pietra scura di basalto, che apparteneva alla Sinagoga 
precedente del primo secolo, e che con grande probabilità storica è, quella che ha frequentato 
Gesù. L’evangelo di Marco racconta che Gesù aveva inaugurato lì la prima giornata del suo 
ministero. Aveva guarito fino alla sera molti malati e alla fine era stremato, tanto che c’era 
ancora la coda. Pietro esce con Gesù e i discepoli dalla Sinagoga e va verso casa sua, la casa di 
Pietro, esattamente l’insula su cui hanno costruito questa Chiesa in cui ci troviamo. Vi sono 
poche decine di metri dalla Sinagoga a questo sito, dove era la casa di Pietro. Sono stati trovati 
da P. Corbo, nello strato più profondo degli scavi, i resti di una Chiesa giudeocristiana, con i 
graffiti che testimoniano una devozione a Pietro. Qui la suocera giaceva a letto con la febbre. Mi 
par di sentire Pietro che dice: “Vieni, maestro, perché se la suocera sta bene, stiamo tutti meglio 
anche noi…” 

 
La suocera di Pietro e il decimo lebbroso 
 
Questa piccola scena nel vangelo di Marco è in presa diretta: racconta che i discepoli 

Pietro, Giacomo e Giovanni si recano a casa di Pietro. Essa è come la miniatura di tante altre 
scene che, quasi come un’onda sismica si trasmettono e ci presentano la fama di Gesù 
“guaritore” (usiamo pure questa parola oggi pericolosa) che si diffonde, a partire da questo 
luogo. Gesù appare sulla scena della Galilea come colui che viene a riempire i nostri bisogni, 
guarisce le nostre ferite, le nostre tristezze, le nostre solitudini, anche le nostre malattie, dalla 
guarigione del lebbroso alla risurrezione del figlio della vedova di Naim, sanando tutti coloro 
che incontra sul suo cammino. Tanto è vero che alla fine della prima giornata a Cafarnao, la fila 
di chi attendeva era ancora lunga.  

La prima parola che Gesù proclama si esprime in un gesto: quello di accorciare le 
distanze, di farsi prossimo a coloro che a quel tempo erano ritenuti esclusi. Perché se uno ha la 
malattia, o lui o qualcuno della sua parentela, deve aver fatto qualcosa. Ricordate questa 
domanda, presente nel Vangelo di Giovanni, a proposito del cieco nato? “Chi ha peccato? Lui o i 
suoi genitori?” (Gv 9,2). Gesù comincia ad accorciare queste distanze, risponde al nostro 
bisogno. Qualsiasi esso sia. Noi siamo esseri del bisogno, perché abbiamo bisogno di essere 
guariti e di essere sfamati. Viviamo di pane, di qualcosa cioè che ci dona la vita.  

Tuttavia, c’è un modo di saturare o riempire il nostro essere bisognosi, mancanti, feriti, 
fragili, che si ferma solo a colmare il bisogno. È l’icona centrale della mia prima Lettera 
Pastorale: racconta l’episodio dei dieci lebbrosi, facendo attenzione alla differenza fra i primi 



nove e il decimo lebbroso. I primi nove lebbrosi sono tornati a casa, si deve supporre guariti. 
Non possiamo pensare che questi, perché non sono tornati a ringraziare, gli sia tornata la 
lebbra. La differenza del decimo lebbroso è narrata in questo modo: solo lui, sentitosi guarito, 
ritorna a ringraziare Gesù. Non è solo, però, una questione di galateo. Il decimo lebbroso ritorna 
a riconoscere la guarigione ottenuta, sente il suo bisogno soddisfatto. Ritorna a ringraziare 
Gesù, si mette in ginocchio davanti a Lui, lodando e glorificando Dio. Sottolinea il testo: in 
ginocchio davanti a Gesù, alla sua azione di guarigione, non a un qualsiasi altro incontro, ma 
proprio in quell’incontro singolare, riconosce e loda la gloria di Dio presente nel suo agire. È 
emozionante che i testi della liturgia, utilizzati qui in Terra Santa, continuano ad aggiungere 
“qui”, “in questo luogo”: questa espressione è presente solo nei messali disponibili nei luoghi 
che furono testimoni di questi episodi.  

 
Voi mi cercate perché vi siete saziati… 
 
Una situazione analoga si trova nel miracolo della moltiplicazione dei pani, nel capitolo 

6 del vangelo di Giovanni, che ci ha letto il diacono e che da inizio al “discorso sul pane di vita. 
Nella moltiplicazione dei pani secondo Giovanni, Gesù fa sedere la folla sull’erba, sfama tutti e 
ne avanzano persino dodici ceste. Gesù però alla fine scompare. Segue una bellissima scena, che 
sembra un intermezzo, una digressione. Se noi cerchiamo di seguire sulla cartina del lago di 
Galilea, rimarremmo depistati: alla fine non sapremmo “dove” si trova Gesù. Infatti, alla fine, il 
racconto dice: “Trovatolo di là dal mare, gli dissero: ‘Rabbì quand’è che sei venuto qua?’”. 

Solo a questo punto Gesù inizia il suo discorso sul pane di vita: “In verità, in verità vi 
dico: ‘voi mi cercate, non perché avete visto dei segni, ma perché vi siete saziati’ ”. Voi mi avete 
cercato, perché il vostro bisogno è stato saturato, perché il vostro desiderio di vita è stato 
riempito. È una cosa sbagliata questa? Assolutamente no! L’uomo e la donna hanno bisogno di 
pane, di vita, di guarigione, di affetto, di prossimità, però l’uomo e la donna non vivono solo di 
questo. Dove sta l’errore? L’uomo vive di pane, ma non di “solo” pane. Attenzione, perché noi 
talvolta lasciamo cadere il “solo”. L’uomo vive anche di pane, cioè di tutti i beni di questo mondo, 
ma ha bisogno di ricevere in questo mondo questi beni con il colore e il sapore di una parola 
che dia loro senso e valore. Pensiamo cosa significa per una persona, quando manca non solo il 
pane, ma anche la salute, e ancor di più la vicinanza, l’affetto, la prossimità, la comprensione. 
L’uomo si avvicina a Gesù perché ha un bisogno, e Gesù non nega il suo bisogno, ma lo fa 
crescere e lo riorienta.  

Afferma, infatti, Gesù: “Voi mi avete cercato, non perché avete visto dei segni, ma perché 
vi siete saziati!”. È come se dicesse: dovete trasformare la vostra fame di beni in un segno, in un 
segno di altro, che si trova di là dal mare. Qual è quell’altro e quell’oltre, di cui l’uomo vive, e che 
Gesù distribuirà in modo così sovrabbondante quasi da apparire generoso, sprecone in modo 
inimmaginabile come nella parabola del seme? Ricordate il seminatore della parabola che 
semina da tutte le parti, nei rovi, sui ciottoli, oggi diremmo sull’asfalto ecc. (un buon seminatore 
non semina lì, perché non attecchisce nulla). Gesù semina quell’altro di cui noi abbiamo bisogno, 
di cui abbiamo estremamente bisogno, che è il pane di vita, la Parola che è pane di vita,  

 
L’uomo vive di pane e di parola  
 
Proviamo a immaginare la nostra mensa, la più bella, nel momento più importante, 

apparecchiata da tutte le vivande più ricercate, la più ricca, la più abbondante, e proviamo ad 
immaginare che questa mensa, preparata sontuosamente, sia pronta in un momento dove 
invece la parola che ci scambiamo tra noi, la promessa che ci siamo dati, non funziona più. Se 
tra il marito e la moglie non funziona più la parola che dà sapore alle cose della vita, se tra i 
genitori e i figli non c’è più dialogo, sperimenteremmo come dice il poeta “come sa di sale” la 



nostra mensa. Essa può essere piena, può essere tutta apparecchiata a festa, ma non serve a 
riempire la fame dell’uomo, perché egli ha bisogno invece di una parola che crei legami buoni, 
che doni la parola della vita. Qui è contenuto tutto il senso del discorso sul pane di vita. Gesù 
afferma che abbiamo bisogno di un altro pane (interessante la metafora del pane che “viene dal 
cielo”, e non viene solo dalla terra), che è la sua carne per la vita del mondo.  

Allora, gli abitanti di Cafarnao pongono una domanda (tanto che si chiama “l’obiezione 
dei cafarnaiti”): “Come può costui darci un pane che viene dal cielo, che non fa perire, un pane 
che neppure Mosè ha potuto procurare, egli che pure mise a disposizione un pane dal cielo. Il 
pane di Mosè, la manna, non era solo un pane che sembrava venire dal cielo, ma era un pane 
che conteneva nel suo nome (man-hu) una domanda: “che cos’è?”. Il pane che Mosè dona al suo 
popolo viene dal cielo, perché pone una domanda sulla sua origine divina. Eppure, anche 
mangiando quel pane gli Israeliti morirono. 

Bisogna cercare un pane di fronte al quale domandarci “che cos’è?”, se cioè in esso c’è 
ancora dell’altro da scoprire e da vivere insieme, sennò il pane materiale (noi lo chiamiamo 
materiale, ma in realtà non esiste un pane materiale) sa di sale. Possiamo avere una tavola 
imbandita con le cose più gustose, ma se marito e moglie non si parlano, se genitori e figli vivono 
separati in casa, quel pane abbondante diventa acido e immangiabile umanamente. Noi diciamo 
con facile linguaggio “umanamente”, vedete? Ma in realtà, ciò significa che diventa 
immangiabile perché lui/lei non mi parla, perché non riusciamo più a intenderci, perché non 
riusciamo più a sognare insieme, ecc. 

Questa è la Parola della vita, è questa la Parola di vita! Dunque l’uomo e la donna vivono 
di pane e di parola. La Parola di vita ha la forma, lo suggerisce Giovanni, del corpo dato, di una 
vita data, anzi della sua vita donata per noi.  Infatti, l’evangelista dice: “Allora i giudei si misero 
a discutere tra loro” (è il verbo della mormorazione del popolo nel deserto di fronte alla manna 
da cercare ogni giorno) “come può costui darci la sua carne da mangiare?”. Gesù nel versetto 
precedente aveva affermato: “Io sono il pane vivo disceso dal cielo. Se uno mangia di questo 
pane vivrà in eterno, e il pane che io darò è la mia carne per la vita del mondo” Pensate quando 
sentivano questo testo sobbalzavano sulla sedia, perché Gesù dice di sé: “il pane che io spezzerò 
è la mia carne per la vita del mondo”. 

Gesù dice che dona sé stesso non solo per la mia parrocchia, non solo per il mio gruppo, 
non solo per il mio movimento, ma “per la vita del mondo”. Abbiamo ristretto il mondo, abbiamo 
rimpicciolito l’orizzonte. Talvolta vengono a trovarmi e, soprattutto nel primo anno a Novara, 
molti mi hanno portato i loro fascicoletti di presentazione, quasi sussurrandomi che: “il mio 
gruppo è meglio del tuo!”. Con ironia mi è capitato di dire ai miei visitatori: “il vostro sarà un 
bel gruppo, però, la Chiesa è per la vita del mondo”. Se non abbiamo questo orizzonte, se non 
abbiamo dentro questa passione, anche le migliori esperienze, possono diventare solo luoghi di 
elezione, esclusivi, selettivi, recinti chiusi. 

E Gesù rispose: “In verità vi dico, se non mangiate la carne del Figlio dell’uomo e non 
bevete il suo sangue, non avete in voi la vita”. Ecco, la terza e ultima annotazione: l’uomo vive 
di pane, di parola, che diventano un terreno dove è seminato il seme o, meglio, una massa di 
farina dove gettato un pugno di lievito. La sua vita ci viene donata attraverso il pane e la parola, 
che per sé sono povere cose, se non vengono lievitate dalla sua amorevole presenza. Chiudo con 
questa immagine. Non vi siete mai domandati, perché tra tutti i segni che Gesù ci ha lasciato, i 
due elementi dell’eucaristia (il pane e il vino) sono i segni che “segnano” di meno, sono 
facilmente fraintendibili come beni di consumo, anzi sono i più semplici. Se avessimo dato da 
inventare l’eucaristia a qualcuno di noi (me compreso), avremmo scelto un bel segno grande, 
appariscente, sontuoso. È come per le offerte: se c’è il Vescovo portano in offerta cesti pieni di 
cose, dove si esprime la fantasia degli offerenti. E non è che questo dispiaccia al Vescovo. Ma nel 
centro della messa abbiamo solo un pane e un calice di vino, con un goccio d’acqua, perché gli 
antichi bevevano vino allungato con un terzo di acqua. Noi celebriamo con questo segno 



sconvolgente, che quasi è ridotto al minimo del segno, un pane spezzato e un calice condiviso! 
Perché nella povertà del segno si renda trasparente l’inesauribile ricchezza del suo Dono, della 
sua Vita, della sua Presenza pasquale!  

Spero ci resti in mente questo: noi viviamo di quei segni, il pane, frutto della terra e del 
lavoro dell’uomo, e il vino frutto della vite e del lavoro dell’uomo! Come dice la liturgia, essi 
sono frutti anche del nostro lavoro, della nostra fatica, della nostra storia, ma in essi si rende 
presente Lui che ci dona di guarire le nostre ferite, di ricostruire i nostri rapporti, di perdonare 
anche dove non speriamo più, di far crescere i nostri giovani, di affrontare questo mondo, di 
sognare un domani anche in un momento di crisi… 

Ecco questa è l’impressione che deve aver fatto la “prima giornata di Gesù”, l’inizio del 
ministero di Gesù. Alcuni teologi la chiamiamo “la scena originaria”. Non avevo mai detto messa 
dentro questa chiesa a Cafarnao, che non amavo tanto, perché mi sembra un ottovolante. Però 
se pensiamo che è costruita sopra la casa di Pietro, devo dire che essa rappresenta bene “la 
scena originaria”. In qualche momento di silenzio, durante la celebrazione, fermatevi ad 
osservare questa scena e portatela con voi a casa! Tutte le volte che avrete una fatica, una 
sofferenza, un dolore, una malattia, un’incomprensione, ricordatevi che voi avete avuto in dono, 
la grazia di aver sperimentato qui la “prima giornata del ministero di Gesù”. In quel momento il 
Signore vi verrà incontro con il pane, con la parola, il suo corpo donato e il suo sangue versato 
per noi.    


