DOLCE FRATELLO, PTIANTO INFINITO

Messa esequiale
di don Matteo Balzano
Cannobio, 8 luglio 2025

In questi giorni, nei quali siamo rimasti senza parole, sgomenti, trafitti dalla notizia
inimmaginabile e incomprensibile della morte traumatica di don Matteo Balzano, mi hanno colpito
due fatti. 11 primo € la grande solidarieta di fronte a questa notizia che ha avuto una risonanza
nazionale e, addirittura, internazionale, con le tantissime persone, moltissimi sacerdoti e laici, che
hanno scritto manifestando la loro vicinanza o a me personalmente o attraverso i miei collaboratori.
Ho notato che, anzitutto, una circostanza cosi tragica ha fatto riscoprire cio che & vero,
profondamente vero, nella nostra vita ed ¢ il legame profondo che ci lega nel Signore Gesu. Il secondo
fatto che mi ha colpito € quando sono venuto a visitare la salma di don Matteo, domenica pomeriggio:
il clima, la presenza, la partecipazione della comunita cristiana, della citta di Cannobio e della valle
Cannobina. Sono rimasto impressionato dal dolore inconsolabile dei giovani, quegli stessi che oggi
sono qui davanti. Mi sono soffermato con loro e poi anche con le numerose persone presenti,
sorpreso persino dal composto picchetto degli alpini. Ho avvertito davvero una partecipazione forte,
forte, forte.

Ora, cosa posso dire? In occasioni drammatiche come quella che stiamo vivendo sarebbe
meglio tacere, o forse le parole andrebbero quasi sussurrate, dette con grande pudore. Non ho voluto
scrivere 'omelia per non correre il rischio di essere retorico o artificioso, ma vi lascio tre riflessioni
che sono nate in questi giorni nel mio cuore straziato e sono tre domande che mi hanno interrogato.

1. La prima domanda: che cosa dice al vescovo, alla famiglia di don Matteo e a tutti
noi sacerdoti, soprattutto ai sacerdoti piut giovani, una morte simile? Vi invito a
prestare attenzione alla liturgia ambrosiana che propone tre brani evangelici, due tratti dalla
Passione (Lc 22,7-20.24-30; Mt 27,45-52) e il terzo che narra I'incontro con Gesti risorto che dona
lo Spirito e da il mandato agli apostoli (Gv 20,19 -23). E come se anche noi dovessimo camminare al
seguito di Gesu nel suo cammino pasquale di morte e risurrezione.

La prima pagina contiene due riferimenti che forse ci aiutano a balbettare non una risposta,
ma a raccogliere una piccola indicazione.

“Gesttmando Pietro e Giovanni dicendo: «Andate a preparare per noi, perché possiamo
mangiare la Pasqua». Gli chiesero: «Dove vuoi che prepariamo?». Ed egli rispose loro:
«Appena entrati in citta, vi verra incontro un uomo che porta una brocca d’acqua»’.
(Lc 22, 7-10)

Di solito erano le donne che portavano la brocca, mentre qui € un uomo che indica il luogo
preciso del cenacolo. Ecco allora che tutti voi che siete qui presenti dovrete aiutare il vescovo, i
familiari dei sacerdoti, i sacerdoti e in particolare quelli piu giovani a non perdere la bussola che
indica il senso piu profondo della missione del prete: preparare la Pasqua, mangiare la Pasqua. La
preparazione, I'imbandire la Pasqua é il senso di tutta la nostra missione, che significa portare la vita
di ogni persona, di ogni famiglia, di ogni ragazzo, adolescente, giovane, a sapere che il momento piu
difficile, ma anche piu bello della vita € passare attraverso la Pasqua, che vuol dire passaggio.

Quando la vita bussa alla nostra porta e ci mette in difficolta, € importante comprendere che
c’é qualcosa di piu grande e che ci sprona ad andare avanti, ed ¢ il Signore Gesti che muore con noi,
ci accompagna e ci fa risorgere con Lui. Mi rivolgo soprattutto ai sacerdoti della nostra Diocesi che
numerosissimi hanno sostato e fatto visita in questi giorni: non perdiamo mai il senso di questa realta
che per noi é la piti importante. Da cio derivano almeno due conseguenze.

La prima: i nostri linguaggi, i nostri modi di parlare debbono essere edificanti e mettere in luce
la comunione che ci tiene insieme; ci sono le inevitabili differenze e visioni, ma queste non devono
mai oscurare lo sguardo sintetico per cui noi siamo chiamati a preparare per la nostra gente la Pasqua



del Signore. Non lo dobbiamo mai dimenticare e dovremmo sempre verificare se i nostri linguaggi e
i nostri gesti generano comunione, cosi come le nostre richieste ed esigenze. Perché solo di fronte
alla verita della vita e della morte emerge se i nostri linguaggi edificano e se i nostri gesti costruiscono
comunione.

La seconda: per quanto la domanda “Che cosa dice la morte di don Matteo a me vescovo, alla
famiglia, ai sacerdoti, adulti o giovani?” rimanga 1i intatta con tutto il suo peso insopportabile,
tuttavia, ci suggerisce almeno che dobbiamo imparare proprio ad ascoltarci, a dirci di piu la verita
con semplicita, a non nascondere le nostre sofferenze pit intime, ad essere aperti in modo solare gli
uni agli altri, perché questa € la condizione essenziale per costruire insieme la preparazione alla
Pasqua di Gesu. Spero che il Signore alla fine della vita di ciascuno di noi possa dire quanto &
riportato nell’ultimo versetto della prima lettura:

“Voti siete quelli che avete perseverato con me nelle mie prove e io preparo per voi un
regno, come il Padre mio Uha preparato per me” (Lc 22, 28-29).

2. La seconda domanda mi € sorta, sedendomi un momento accanto a questo gruppo di ragazzi
che era li vicino all’ingresso dell’oratorio: che cosa dice a voi ragazzi, adolescenti e giovani,
una morte come quella di don Matteo? E dopo aver conversato un po’ con loro, mentre alcuni
di essi piangevano senza rimedio, ho suggerito loro di scrivere una pagina per farla diventare un
tratto dell’omelia. Una ragazza a nome di tutti ora ci legge cosa ha significato per lei, per loro, la
presenza di don Matteo.

[11 vescovo lascia 'ambone ad Alessia,
una giovane dell’oratorio di Cannobio]

Caro don Matteo, scrivere questo discorso é stato difficilissimo, perché riassumere in
meta pagina tutto quello che abbiamo vissuto insieme per due anni é impossibile, anche
se in realta tu di questo sarai piacevolmente sorpreso da me, perché sai bene quanto
parlo...

Sei apparso nelle nostre vite come un arcobaleno dopo una lunga pioggia, perche anche
net nostri momenti piu difficili tu riuscivi sempre a strapparcz un sorriso, dicendoct
qualche cavolata o prendendoci in giro scherzosamente come eri solito fare. Hai ridato
vita al nostro oratorio, non solo riportando la gente a vivere loratorio, ma anche
creando un gruppo animatori solido e unito valorizzando ogni nostro punto di forza
La prima volta che ci siamo incontrati e stato due anni fa alla castagnata, e gia li
sapevo che saresti diventato il nostro nuovo don, ma per me sei diventato presto un
pilastro fondamentale, una persona con cui confidarmi per ogni cosa, anche la piu
stupida, perché tu per me non eri solo il mio don, il mio confessore o il mio “superiore”,
per me eri prima di tutto un amico.

In questo tempo insieme, noi ragazzi abbiamo accumulato un sacco di ricordi bellissimi
che meriterebbero tutti di essere raccontati, perché ognuno di essi ci dice la persona che
eri. Come nelle serate di gruppo del venerdi, nelle quali cercavi di insegnarci ad avere
un pensiero critico tutto nostro parlando di ogni tipo di argomento, dal piit serio al piu
sciocco, e tutti noi eravamo rapiti dai tuoi discorsi, per il modo in cui li raccontavi e da
come ci coinvolgeuvi.

Tu hai sempre creduto in tutti noi e in ogni nostro sogno. Sei riuscito a farci affrontare
tante insicurezze e far uscire il meglio di noi. Di te ricorderemo ogni risata, ogni
scherzo, ogni giorno insieme, perché con la tua presenza sapevi rendere tutto speciale.
Il nostro rapporto non é finito, si é solo trasformato, perché ora sarai il nostro custode
per sempre. Ricordati solo di buttare giu un occhio a noi ogni tanto, che ne abbiamo
bisogno...

Con tanto tanto affetto, le tue bertucce dell’'oratorio.

[11 vescovo riprende la parola]



Alla seconda domanda: cosa dice a voi giovani la morte di don Matteo? Avete risposto a modo
vostro anche attraverso le magliette che indossate e sulle quali avete di vostro pugno, una per una,
scritto la frase: PER SEMPRE CON TE DON MATTEO.

Che cosa rimarra con voi di Don Matteo? Vi invito a fare un piccolo esercizio per mettere
insieme, ciascuno di voi, un piccolo pezzetto per fare un grande puzzle, per ricordarlo colorandolo
con tutti i vostri ricordi. Tra qualche tempo tornero, quando il dolore sara meno forte, per vedere dal
vivo la vostra icona di don Matteo che € rimasta nel vostro cuore e sentire il vostro racconto pieno
d’affetto e di gratitudine.

Qualche ragazza mi ha anche fatto una domanda tremenda, come quella che abbiamo ascoltato
nella seconda pagina della Parola di Dio tratta dalla passione di Matteo, nel momento in cui dalla
croce Gesu alza verso il Padre il suo grido lancinante:

“Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (Mt 27,46)

E anche per questa domanda, quando verro cerchero di balbettare una risposta, anzi meglio
cerchero di leggere con voi il Salmo 22 del giusto perseguitato, che si rivolge a Dio con un’invocazione
pressante e accorata. Forse insieme potremo comprendere come il Signore ci stara vicino con il
ricordo affettuoso di don Matteo, che ciascuno di voi porta nel cuore e che ci verra in soccorso nei
momenti critici della vita...

3. E, infine, la terza domanda: che cosa dice questa morte alle famiglie e alla citta di
Cannobio e della Val Cannobina? E forse un po’ anche alla nostra diocesi, come alle molte parti
d’Ttalia, che oggi hanno lo sguardo rivolto a questa chiesa e a questo feretro?

Lo dico con un’espressione semplice: dobbiamo curare di pitt lanima! In tutte le attivita che
noi compiamo, nelle azioni della vita umana, quando mettiamo al mondo i bambini, quando
coltiviamo i loro sogni, quando compriamo le case, quando lavoriamo, quando facciamo tutto cio che
e la vita, dobbiamo domandarci se la nostra cura dell’anima €& almeno sufficiente per sostenere il
nostro tempo sazio e disperato, un tempo in cui le molte cose che abbiamo e possediamo corrono il
rischio di atrofizzare e spegnere i significati dell’esistenza.

E un’affermazione che ho fatto molte volte, anche qui in occasione della festa della Santissima
Pieta, a cui sempre ho presenziato, salvo quest’anno a causa di un’indisposizione: le nostre case sono
troppo piene di cose, ma povere di significati per vivere. Il racconto che abbiamo ascoltato come
terzo vangelo di questa liturgia (Gv 20,19 -23) ci dice che Gesti risorto ci porta la pace, lo shalom, la
vita riconciliata dei figli della risurrezione, che cambia il volto delle famiglie e della citta. Se non
saremo in grado di curare I'anima, cioé di non scambiarci solo cose da avere, risorse materiali,
iniziative da fare, ma sostenere la vita nelle relazioni riconciliate, sara difficile guarire il male di
vivere del nostro tempo.

La presenza di don Matteo, il suo contagio, la sua figura bella, tutta questa gente oggi presente
in questa tristissima circostanza ci rivela proprio che esiste un legame profondo, senza del quale
corriamo il rischio di anemia spirituale. Tutto questo ci aiuta a capire che dobbiamo curare di piu
P’anima, che significa curare le relazioni, curare la compassione, curare la comprensione dell’altro,
lasciare che I'altro, anche se sbaglia, possa ravvedersi. E potrei aggiungere moltissimi altri esempi...

In questi tre giorni non ho detto e scritto una parola, perché ero straziato dal dolore, e mi dicevo
che alla gente e ai preti per cui sono vescovo avrei potuto solo sussurrare parole appena appena
udibili, solo se venivano da un lungo silenzio, come quello del Sabato Santo. Il terzo giorno sono
riuscito a comporre soltanto sette parole, dopo aver benedetto domenica la salma di don Matteo:

Dolce fratello
giovani orfani affranti
pianto infinito

Non so dire se anche il cuore del vescovo potra smettere di piangere, ma so che non potro mai
pitu dimenticare da ora e per sempre don Matteo.

+ Franco Giulio Brambilla
Vescovo di Novara



