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MADONNA DEL LATTE E DEL SANGUE 
 
 

Omelia per la festività  
della Beata Vergine Maria del Sangue di Re  

29 aprile 2026 
 
 
 
Carissimi, 

 
 
due caratteristiche distinguono la raffigurazione della Madonna di Re: la prima la 

connota come l’icona classica di una “Madonna del latte” (Virgo lactans), che sorprende 
Maria nel momento di generare alla vita il figlio suo, Gesù; la seconda caratteristica è data 
dall’evento fondatore della festa odierna e della successiva costruzione del santuario, cioè lo 
sfregio sacrilego perpetrato nel 1494, che l’ha trasformata in “Madonna del sangue”. Su 
questo luogo è nata una devozione secolare che ancor oggi vede molti fedeli venire qui in 
pellegrinaggio.  

Le due titolazioni “Madonna del latte” e “Madonna del sangue” esprimono in 
definitiva la drammaticità del generare alla vita in formato adulto. I papà e le mamme qui 
presenti possono, infatti, riconoscere le fatiche di sempre, che oggi però si sono accentuate 
paradossalmente perché, quando si hanno a disposizione molti mezzi e tanti beni, diventa 
difficile generare non solo la vita fisica, ma anche e soprattutto la vita spirituale.  

La vita spirituale è una realtà delicata, e trasmetterla è diventato oggi molto 
impegnativo. Così possiamo aver ascoltato, senza lasciarci impressionare più di tanto, il 
testo dalla prima lettura (1Gv 3,1-2.21-24). Infatti, Giovanni rassicurandoci ci dice: 

 
«Carissimi, noi fin d’ora siamo figli di Dio» (1Gv 3,2a) 
 
Molti banalizzano questa espressione dicendo che tutti siamo figli di Dio, nel senso 

che siamo tutti uguali! Si riduce questa bellissima espressione di Giovanni semplicemente 
al criterio dell’uguaglianza che, seppure sia una cosa importantissima, è solo la condizione 
di partenza, non il traguardo di arrivo. Siamo tutti uguali certo, ma per essere valorizzati 
ciascuno secondo il proprio dono. Se noi, infatti, affermiamo che siamo tutti uguali e 
immaginiamo questa realtà applicata alla vita di un marito e una moglie che pianificano la 
loro vita stabilendo in modo rigido ciò che deve fare uno e ciò che deve fare l’altra e viceversa, 
dopo tre giorni quel matrimonio salta. Non c’è nessuna misura che possa pesare che cosa fa 
l’uno e che cosa fa l’altra in modo schematico. Giovanni afferma invece: 

 
«Ma ciò che saremo non è stato ancora rivelato» (1Gv 3,2b) 
 
Diventare figli di Dio, coronando l’essere figli degli uomini e delle donne di questo 

mondo, dà avvio a una storia. Sarebbe meglio dire che diventare figli di Dio è un’impresa 
drammatica. All’inizio certo ha il sapore del latte, ma poi assume il colore del sangue.  

Il Vangelo di oggi ce ne descrive con forza le caratteristiche essenziali. Il brano 
racconta l’episodio di Gesù dodicenne, quando a quell’età, secondo gli antichi, si diventava 
grandi. Diventar grandi voleva dire diventare puberi, passare cioè dall’essere piccoli a essere 
capaci di responsabilità. Ancor oggi presso gli ebrei si celebra questo rito al compimento del 
dodicesimo anno: è chiamato bar-mitzvah, in ebraico הווצמ רב , che letteralmente significa 
“figlio del precetto”. Vale a dire il ragazzo diventa capace di leggere nella comunità giudaica 
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la Legge – per noi la gran parte dell’Antico Testamento – e ugualmente ne è soggetto, cioè 
sottomesso, perché ormai è diventato adulto. Nell’episodio viene narrata la storia di Gesù 
che si smarrisce e poi viene ritrovato al Tempio. In essa si raccontano le caratteristiche del 
passaggio alla vita adulta.  
 

«Quando egli ebbe dodici anni, vi salirono secondo la consuetudine della 
festa. Ma, trascorsi i giorni, mentre riprendevano la via del ritorno, il 
fanciullo Gesù rimase a Gerusalemme, senza che i genitori se ne 
accorgessero» (Lc 2,42-43) 
 
È un testo molto attuale. Infatti, quando un figlio raggiunge quell’età si rischia di 

perderlo senza sapere che fine abbia fatto.  Mi è capitato di trovare sui social in questi giorni 
un’intervista a una madre che lamentava il fatto che il figlio, diventato adolescente, fosse 
come un estraneo in casa, con risposte vaghe, volutamente evasive, sfuggente. A questa età 
– diceva con ironia – in casa si aggira il fantasma di uno sconosciuto. Anche Gesù sembra 
diventato un estraneo. Il testo è molto eloquente:  

 
«Credendo che egli fosse nella comitiva, fecero una giornata di viaggio e poi 
si misero a cercarlo tra i parenti e i conoscenti; non avendolo trovato, 
tornarono in cerca di lui a Gerusalemme» (Lc 2,44-45) 
 
L’episodio evidenzia l’alternanza tra i verbi “cercare” e “trovare”. Gesù non si trova 

più, e viene cercato nella direzione sbagliata, perché in realtà si trova da un’altra parte. La 
scena ci presenta qualcosa di già conosciuto e che si ripete davanti a noi tutte le volte che un 
figlio di questo mondo diventa grande. Egli viene perso come figlio piccolo, come bambino; 
viene cercato nella direzione sbagliata e non viene trovato; occorre cercarlo in un’altra 
direzione per trovarlo. Quanto segue chiarisce nei fatti ciò che accade: 

 
«Dopo tre giorni lo trovarono nel tempio, seduto in mezzo ai maestri, mentre 
li ascoltava e li interrogava» (Lc 2,46) 
 
Dopo tre giorni! Notate la precisione: il terzo giorno è il giorno della risurrezione e 

anche in questo caso assistiamo a una risurrezione. Anche il figlio Gesù dovrà risorgere – e 
anche i figli di questo mondo, per diventare grandi, devono un po’ morire e risorgere. E 
morire significa fare qualche sacrificio, rinunciare a qualcosa, saper dire dei “no” per 
costruire poi dei “sì” più grandi. Ricordo di aver già citato il libro dal titolo – tradotto in 
italiano in modo forse un po’ ipocrita – I NO che aiutano a crescere (1999) di Asha 
Phillips, una pedagogista inglese, che ha venduto più 500 mila copie solo in Inghilterra. 
L’originale inglese titolava più francamente: Saying No: Why It's Important for You and 
Your Child (Dire no: Perché è importante per te e per tuo figlio). Il testo prosegue 
certificando che: 

 
«(E) tutti quelli che l’udivano erano pieni di stupore per la sua intelligenza e 
le sue risposte» (Lc 2,47) 

 
È tipico degli adolescenti, di chi si è affaccia alla vita, patire una sorta di schizofrenia: 

l’adolescente parla come se fosse un adulto, ma i suoi gesti, le sue responsabilità, i suoi modi 
di fare, i suoi modi di agire sono ancora quelli di un bambino. Ed ecco il dialogo tra Maria, 
Giuseppe e Gesù. 

 
«Al vederlo restarono stupiti, e sua madre gli disse: “Figlio, – letteralmente il 
testo originale greco usa il termine Τέκνον/téknon, bambino mio, generato, 
quasi ancora bisognoso del latte materno – perché ci hai fatto questo?”»  
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Gustate la bellezza del testo. La madre sente quasi come una ferita alla sua maternità 

il fatto che Gesù sembra essere scappato dal grembo materno, che si sia fermato a 
Gerusalemme, abbia perso la strada, non si faccia più trovare, stia in casa senza parlare, 
torni all’ora che vuole, non dica più niente della sua intimità. Maria continua con una frase 
che risuona con un tono molto “moderno”: 

 
«Ecco, tuo padre e io, angosciati, ti cercavamo» 
«Ed egli rispose loro: “Perché mi cercavate? Non sapevate che io devo 
occuparmi delle cose del Padre mio?”. Ma essi non compresero ciò che aveva 
detto loro» (Lc 2,48-49) 

 
Ritorna ancora il verbo che sottolinea l’azione del “cercare”. La notazione più 

importante è però quella che segue: “angosciati”. La sottrazione del figlio, quel bambino che 
sta diventando grande, crea angoscia, paura, timore. In questa Basilica notiamo appesi ad 
un pannello numerosi fiocchi rosa e azzurri, donati dopo la nascita di un figlio o di una figlia. 
Sarebbe interessante prendere nota delle date nelle quali furono lasciati qui. È probabile – 
anche se non posso dirlo con precisione statistica – che se facessimo la verifica dopo l’anno 
duemila, ci sia stato il crollo della natalità a causa del timore di tirar grande un figlio, una 
paura che ha inibito persino la volontà di generare. Molte giovani coppie si chiedono come 
potranno generare e far crescere un figlio in questo mondo, così come lo vediamo oggi. Ne 
sono testimone io stesso a partire dai corsi di preparazione al matrimonio che ho guidato 
nella mia esperienza, prima di diventare vescovo! Credo si debba sostenere la coscienza che 
la vita non è solo nostra, perché se si vuole mettere al mondo un figlio soltanto perché sia 
nostro erede, non è possibile neppure concepirlo. Così ritroviamo il testo di Giovanni che 
abbiamo ascoltato: 

 
«Carissimi, noi fin d’ora siamo figli di Dio, ma ciò che saremo non è stato 
ancora rivelato» (1Gv 2,2a) 

 
Nel vangelo di Luca Gesù, dopo l’obiezione accorata della madre, ribatte con le stesse 

parole, come fa ogni adolescente: 
 
«Ed egli rispose loro: “Perché mi cercavate? Non sapevate che io devo 
occuparmi delle cose del Padre mio?”». (Lc 2,49) 
 
Gesù ribatte, innanzitutto, perché i suoi genitori non lo debbono più cercare come si 

cercherebbe un bambino, ma invece come uno che si deve prendere le sue responsabilità. 
Inoltre, questo brano ci fa comprendere che essere genitori ed educatori, coloro che hanno 
qualche autorità, sindaci, vescovi, preti esige di sapere di scienza propria (per acquisizione 
personale) che aver messo al mondo una vita comporta certamente che la si accompagni, ma 
per ciò stesso non si diventa padroni di quella vita. Popolarmente oggi si dice che ognuno 
“deve fare la sua strada”, e talvolta anche per lavarsene pilatescamente le mani si afferma 
che il figlio deve scegliere la sua strada. Tuttavia, lasciarlo/lasciarla a sé stesso e a sé stessa 
non è così semplice. Questa parola messa in bocca a Gesù è l’unica detta in un discorso 
diretto, prima del suo ministero pubblico che inizierà verso i trent’anni. 

Gesù afferma che deve occuparsi delle cose del Padre suo. Il testo greco letteralmente 
riporta un’espressione ellittica, perché dice: ἐν τοῖς τοῦ πατρός µου/en tois tou patros mou 
che tradotto significa “nei/nelle… del Padre mio”; “τοῖς/tois” può essere un maschile o un 
neutro dando la possibilità di intendere sia “cose” che “casa” (Tempio) oppure “relazione”. 
Tuttavia, il testo sembra volutamente reticente, tiene in sospeso e non mette il sostantivo. 
Alcuni esegeti traducono “devo essere nella relazione con il Padre mio”. Tanto è vero che 
poi l’evangelista Luca riprenderà questa espressione altre volte precisandola e arricchendola 
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nei capitoli seguenti. È significativo che Gesù, il Figlio, ci dica che per diventare adulti deve 
rispondere Egli stesso, in prima persona, al mistero del Padre suo. Sarebbe meglio dire in 
modo chiaro dedicarsi alla propria vocazione. E tutti i padri e le madri, i professori e i 
docenti, gli allenatori, i preti, i catechisti, i sindaci, insomma tutti coloro che hanno la 
responsabilità di generare la vita in formato grande sono e devono essere solo 
accompagnatori in questo passaggio nel quale chi diventa grande e adulto è chiamato a 
scegliere personalmente. Si avrà certamente bisogno di riferimenti autorevoli, ma il 
riferimento autorevole non deve sostituirsi al “Padre mio”, inteso come Padre nostro. Notate 
che Gesù fa una tale affermazione davanti ai suoi genitori! 

Se tutti noi riuscissimo a condividere questo sentimento, allora quando ci recheremo 
davanti alla nostra “Madonna del latte… e del sangue”, collocheremo in questi due titoli, 
quasi fossero due parentesi, tutte le fatiche della vita nostra, dell’esistenza nostra, del 
generare alla vita in formato grande. Noi, ahimè, abbiamo perso la forza, la fiducia, l’energia 
che proviene da questa sfida. Abbiamo paura di dire qualche no, per incentivare un sì più 
grande, per trovare una strada nuova, per far crescere le cose, per dedicare e attendere il 
tempo che serve per far lievitare la vita. Noi abbiamo paura di questo!  

Il Vangelo rimane sempre lì davanti a noi come una sfida che dice: generare i figli di 
Dio in formato adulto – e lo dico con particolare vigore ai signori sindaci presenti – è il 
patrimonio di umanità più grande che noi possediamo. Potreste migliorare tutte le strade, 
sistemare la viabilità per andare in Svizzera, e così via, ma se non cresce il patrimonio di 
umanità, a nulla vale. L’indice di natalità in crollo verticale in Italia e in Europa è molto 
legato a questo fattore, perché si è persa la fiducia nella vita. Negli anni ’60-’70 del secolo 
scorso è accaduto il boom, che non era solo un boom economico, ma era il boom della 
natalità, perché c’era la fiducia nella vita, c’era una nuova energia, pur con molte ingenuità 
sulla possibilità di un progresso infinito.  

Quasi per consolarvi e consolarci, il testo conclude: 
 
«Ma essi non compresero ciò che aveva detto loro» (Lc 2, 50) 
 
Maria e Giuseppe non compresero ciò che aveva detto loro. Siccome l’evangelista 

Luca fa un’annotazione che enfatizza la non comprensione dei genitori, ci rassicura subito 
aggiungendo: 

 
E Gesù cresceva in sapienza, età e grazia davanti a Dio e agli uomini (Lc 
2,52). 
 
Luca insinua che Gesù, da quel momento fin verso i trent’anni, sia vissuto in modo 

lineare, mettendo come diremmo noi la testa a posto. Ma questo è il mistero dell’umiltà di 
Nazareth. L’episodio conclude:  

 
«Sua madre custodiva tutte queste cose nel suo cuore. E Gesù cresceva in 
sapienza, età e grazia davanti a Dio e agli uomini». (Lc 2,51b- 52) 
 
Il racconto è veramente bello e in modo sorprendente ci lascia con la bocca aperta. 

Così vuol essere il mio augurio per il vostro futuro! 
 
 
 


